Nel quinto o quarto secolo prima dell’Era Comune, un uomo di nome Megallo creò un profumo. Il profumo si chiamava megalleion, dal nome del suo creatore, il che ci dice qualcosa sull’approccio greco antico al branding: il prodotto era la persona, e la persona era il prodotto. Non sappiamo dove sia nato Megallo. Non sappiamo quando sia morto. Non sappiamo che aspetto avesse, chi fosse la sua famiglia, se fosse ricco o povero prima che il profumo lo rendesse famoso, o cosa gli accadde dopo che arrivò la fama. Quello che sappiamo è che creò una fragranza così costosa, così ubiquitaria e così radicata culturalmente che i commediografi usavano il suo nome come battuta, i filosofi discutevano la sua formula come caso di studio nella teoria della composizione, e gli enciclopedisti ne registrarono la ricetta quattro secoli dopo la sua vita. Il suo nome sopravvisse più a lungo della maggior parte dei re del periodo. E ancora oggi, dopo ventiquattrocento anni, non riusciamo a metterci d’accordo su dove fosse originario.
11 min di lettura
Le fonti su Megallo sono sparse in diversi secoli di letteratura greca e romana, e non concordano del tutto tra loro. Questo è normale per il mondo antico. Le informazioni venivano trasmesse oralmente, copiate a mano, riassunte da autori successivi che avevano accesso a testi che ora non possediamo più, e filtrate attraverso gli interessi e i pregiudizi di ogni trasmettitore. Ciò che rimane non è una biografia ma una costellazione di riferimenti, ognuno dei quali fornisce un frammento di un quadro che non potrà mai essere completamente ricostruito.
I primi riferimenti a Megallo e al suo
I primi riferimenti a Megallo e al suo profumo appaiono nella commedia ateniese. Aristofane, il più grande dei commediografi attici, attivo alla fine del V secolo a.C., fa riferimenti a profumi e profumieri che gli studiosi hanno collegato alla tradizione del megalleion. Più direttamente, i commediografi Ferecrate e Stratte, contemporanei o quasi contemporanei di Aristofane, citarono Megallo per nome nelle loro opere. I frammenti che sono sopravvissuti sono proprio questo, frammenti: brevi citazioni conservate da autori successivi che le citarono per scopi lessicografici o enciclopedici. Le opere stesse sono perdute. Ma i frammenti ci dicono qualcosa di cruciale: Megallo era abbastanza famoso, e il suo profumo abbastanza riconoscibile, che un commediografo poteva inserire il suo nome in una commedia e aspettarsi che il pubblico ridesse.
Questo merita un’enfasi. La commedia greca antica veniva rappresentata in festival pubblici davanti a migliaia di spettatori. I riferimenti dovevano colpire immediatamente. Non c’era tempo per spiegazioni, note a piè di pagina o note di programma. Quando Ferecrate o Stratte menzionavano Megallo, ogni persona nel Teatro di Dioniso sapeva chi fosse. L’uomo che produceva il profumo costoso. Il nome era un’abbreviazione culturale, come un comico moderno che cita un marchio di lusso senza dover spiegare cosa vende. Tutti lo sapevano già.
La natura dei riferimenti comici è importante. Non erano reverenziali. La commedia greca era satirica, licenziosa e spietata. Apparire in una commedia per nome significava essere abbastanza importanti da essere presi in giro. Le battute, per quanto possiamo ricostruirle dai frammenti sopravvissuti, giocavano sull’eccesso del megalleion, sul suo costo e sul tipo di persona che avrebbe speso soldi per esso. Questo è un modello riconoscibile: la stessa cultura che consumava il profumo in quantità lo derideva anche. Il comico e il consumatore erano spesso la stessa persona.
Il resoconto più dettagliato sopravvissuto della composizione del megalleion
Il resoconto più dettagliato sopravvissuto della composizione del megalleion proviene da Teofrasto, che ne parla nel suo trattato "Peri Osmon", noto in latino come "De Odoribus" e in inglese come "Concerning Odors". Teofrasto fu allievo di Aristotele e suo successore come capo del Liceo ad Atene. Visse approssimativamente dal 371 al 287 a.C., quindi da qualche decennio a un secolo dopo Megallo stesso. La sua discussione sul megalleion è inserita in un’analisi più ampia della composizione dei profumi, ed è caratteristicamente sistematica.
Secondo Teofrasto, il megalleion era fatto di resina bruciata (la cui identità precisa è dibattuta, ma probabilmente una forma di mirra o bdellio), cassia, cannella e mirra, macerati in una base oleosa. Il processo prevedeva il riscaldamento della resina fino a una parziale carbonizzazione, quindi la combinazione con gli altri materiali aromatici nell’olio e la macerazione della miscela. La combustione della resina è un dettaglio critico. Suggerisce che il carattere del megalleion derivasse in parte dai prodotti della pirolisi, le molecole complesse create quando materiale organico è sottoposto a calore in assenza di combustione completa. Questo avrebbe conferito al profumo una qualità fumosa, profonda e resinosa, distinta dai profumi più leggeri, floreali e erbacei che circolavano nel Mediterraneo antico.
Teofrasto usa il megalleion come esempio nella sua discussione su come i profumi cambiano nel tempo e come la miscelazione trasforma il carattere degli ingredienti individuali. Nota che certe combinazioni producono effetti non prevedibili dalle proprietà dei singoli componenti, un’osservazione che anticipa il concetto moderno di accordo del profumiere: il principio secondo cui due o più materiali combinati nella giusta proporzione producono un effetto percettivo che nessuno di essi produce da solo. Per Teofrasto, il megalleion era un caso istruttivo perché il suo carattere non era riducibile ai suoi ingredienti. Il tutto era diverso dalla somma.
Plinio il Vecchio, scrivendo nella sua Naturalis Historia
Plinio il Vecchio, scrivendo nella sua Naturalis Historia nel 77 d.C., fornisce un secondo importante resoconto del megalleion. L’opera di Plinio è un’enciclopedia, un compendio di conoscenze ricevute da centinaia di fonti precedenti, molte delle quali ora perdute. La sua discussione sulla profumeria occupa parti dei Libri XII e XIII, dove cataloga sostanze aromatiche, le loro origini, i loro usi e i principali profumi del mondo greco e romano. Il megalleion appare come uno dei profumi antichi canonici, insieme a rhodinon (olio di rosa), susinum (olio di giglio), cyprinum (olio di henné) e altri.
La ricetta di Plinio per il megalleion si sovrappone ma non replica esattamente quella data da Teofrasto. Questo non sorprende. Le formule dei profumi nel mondo antico non erano fisse come una formula moderna, con proporzioni esatte specificate al decimo di grammo. Erano tradizioni, trasmesse tramite apprendistato e pratica, e variavano per regione, laboratorio ed epoca. Il "megalleion" descritto da Plinio, scritto quattrocento anni dopo Megallo, quasi certamente non era la stessa preparazione fatta da Megallo stesso. Era un discendente, una formula che si era evoluta nel corso di secoli di trasmissione mantenendo il nome e il profilo aromatico generale. Il nome era la costante. La formula era fluida.
Plinio conferma gli ingredienti elencati da Teofrasto: resina bruciata, cassia, cannella, mirra. Aggiunge dettagli sull’olio base, che identifica come balaninos, olio di noce ben (Moringa oleifera), apprezzato nella profumeria antica per la sua stabilità e la mancanza di un forte profumo intrinseco. L’olio di ben non irrancidisce facilmente e non compete con i materiali aromatici disciolti in esso, rendendolo un vettore ideale. Questa era una proprietà nota: diversi autori antichi raccomandano l’olio di ben come base preferita per profumi fini, e la sua scelta per il megalleion è coerente con una formula progettata per mettere in risalto gli ingredienti aromatici costosi piuttosto che il vettore economico.
Dioscoride, il medico greco del primo secolo il cui De
Dioscoride, il medico greco del primo secolo il cui De Materia Medica divenne il riferimento farmaceutico standard del mondo antico e medievale, menziona anche il megalleion. Il suo interesse è medico più che profumiero: lo elenca tra le preparazioni con applicazioni terapeutiche. Questo non è incompatibile con il suo uso come fragranza. Nel mondo antico, le categorie di profumo e medicina non erano nettamente separate. Una preparazione che profumava bene era spesso considerata anche benefica per la salute. La mirra era antisettica. La cannella riscaldante. La cassia stimolante. Un profumo fatto con questi ingredienti era allo stesso tempo un lusso e un rimedio, e lo stesso prodotto poteva essere venduto da un profumiere per l’ornamento personale e da un medico per il trattamento di ferite, mal di testa o disturbi digestivi.
L’inclusione del megalleion nella farmacopoeia di Dioscoride estende la portata della creazione di Megallo in un ambito che Megallo stesso potrebbe o meno aver inteso. Non sappiamo se Megallo commercializzasse il suo profumo come medicina. Ma il fatto che fosse adottato come tale dimostra la porosità delle categorie antiche e la longevità della formula. Quattro secoli dopo la sua creazione, il megalleion era ancora in uso, ancora in produzione e ancora considerato degno di essere documentato dalla principale autorità farmaceutica del mondo romano.
La questione dell’origine di Megallo
La questione dell’origine di Megallo ha occupato gli studiosi senza produrre una risposta definitiva. I due principali candidati sono Atene e la Sicilia. Il caso per Atene si basa sui riferimenti comici: Ferecrate, Stratte e Aristofane erano tutti commediografi ateniesi, e si presume che facessero riferimento a un profumiere noto al pubblico ateniese, il che suggerisce un profumiere ateniese. Il caso per la Sicilia si basa su riferimenti successivi e sull’importanza generale della Sicilia nella vita commerciale e culturale greca antica. Siracusa e le altre città greche della Sicilia erano centri importanti di commercio e produzione di lusso, e i legami siciliani con il commercio dei profumi sono attestati in altri contesti.
Giuseppe Squillace, studioso dell’Università della Calabria che ha pubblicato ampiamente sulla profumeria antica, ha esaminato le prove in dettaglio. Il suo lavoro colloca Megallo nel più ampio contesto della cultura artigianale greca antica, dove gli artigiani si spostavano tra città e la distinzione tra "ateniese" e "siciliano" non era sempre significativa. Un profumiere poteva essere nato a Siracusa, formato a Corinto e operare ad Atene. La mobilità degli artigiani qualificati nel mondo greco rende difficile attribuire con certezza l’origine per qualsiasi periodo prima dello sviluppo di strutture corporative formali e registrazioni dei cittadini.
L’incertezza stessa è significativa. Conosciamo il nome di Megallo. Conosciamo la sua ricetta. Conosciamo la sua fama. Sappiamo che fu preso in giro a teatro e discusso in accademia. Sappiamo che il suo prodotto era ancora in uso quattro secoli dopo la sua morte. Ma non conosciamo il fatto biografico più basilare su di lui. Le fonti antiche non lo consideravano importante. Ciò che contava era il profumo, non l’uomo. Il prodotto assorbì l’identità del suo creatore così completamente che il creatore divenne, di fatto, il suo prodotto: Megallo era megalleion, e megalleion era Megallo, e oltre a questo non c’era nient’altro degno di essere registrato.
Lo status sociale dei profumieri nel
Lo status sociale dei profumieri nel mondo greco antico aggiunge un’altra dimensione alla storia di Megallo. Gli artigiani nell’antica Grecia occupavano una posizione sociale ambigua. La cultura élitaria ateniese, almeno come espressa da filosofi come Platone e Senofonte, considerava il lavoro manuale degradante e incompatibile con la vita del cittadino libero. Socrate, nell’Oeconomicus di Senofonte, distingue esplicitamente tra il gentiluomo agricoltore e l’artigiano volgare. Il pregiudizio non era contro il fare soldi ma contro il farli con le proprie mani.
I profumieri (myrepsos, in greco) erano artigiani. Lavoravano con le mani. Gestivano botteghe. Facevano commercio. Nella tassonomia sociale dell’Atene classica, erano banausoi, artigiani, e l’atteggiamento culturale verso gli artigiani era al massimo condiscendente. Eppure Megallo raggiunse una fama che trascendeva la sua categoria sociale. Il suo nome era noto in tutto il mondo greco. Il suo prodotto era consumato dai ricchi e potenti. La sua formula era studiata dai filosofi. Era, per qualsiasi misura funzionale, una celebrità.
Questo paradosso, l’artigiano famoso in una cultura che disprezzava gli artigiani, non è unico a Megallo. Lo scultore Fidia, il pittore Zeusi, l’architetto Ictino: tutti raggiunsero fama che le categorie sociali formali della loro cultura sembravano negare loro. Ma questi erano artisti che lavoravano in media prestigiosi (marmo, pittura, pietra) su progetti prestigiosi (templi, monumenti pubblici). Megallo lavorava con olio e resina. Faceva qualcosa che le persone si strofinavano sulla pelle. La sua fama è, in questo contesto, più sorprendente della loro. Suggerisce che lo status culturale del profumo nell’antica Grecia fosse più alto dello status culturale delle persone che lo producevano, una tensione che è persa in varie forme nella storia dell’industria della fragranza.
La longevità del nome "megalleion" è
La longevità del nome "megalleion" è forse l’aspetto più straordinario della storia. Megallo visse nel V o IV secolo a.C. Plinio scrisse del megalleion nel 77 d.C. Sono quindi quattro o cinquecento anni durante i quali il nome rimase in uso continuo, associato a un prodotto che veniva ancora fatto e venduto. Per trovare un equivalente moderno, bisognerebbe immaginare un prodotto creato all’inizio del XVI secolo che sia ancora venduto oggi con lo stesso nome e con un collegamento riconoscibile alla formula originale. Ci sono pochi prodotti simili nella storia del commercio europeo, ma sono rari. La persistenza del megalleion come prodotto nominato per cinque secoli di commercio mediterraneo è la prova di qualcosa di più del successo commerciale. È la prova di un radicamento culturale.
Il nome divenne una categoria. "Megalleion" cessò di riferirsi esclusivamente al prodotto specifico fatto da una persona specifica e divenne un termine generico per un tipo di profumo: ricco, resinato, fumoso, costoso. Teofrasto e Plinio lo usano entrambi in modi che suggeriscono categoria più che marchio. Quando Plinio elenca megalleion insieme a rhodinon e cyprinum, sta elencando tipi, non prodotti specifici di laboratori specifici. Il nome dell’uomo era diventato un sostantivo comune. Questa è la forma ultima del successo commerciale, e anche la forma ultima della cancellazione personale: il nome sopravvive, ma la persona dietro il nome è stata sostituita dalla cosa che il nome descrive.
La doppia funzione della formula come fragranza e
La doppia funzione della formula come fragranza e medicina merita un’ultima osservazione. Il megalleion era usato, secondo Dioscoride e altre fonti, come trattamento per ferite e infiammazioni. Gli ingredienti lo supportano: la mirra ha proprietà antisettiche documentate, e la base resinosa avrebbe creato una barriera protettiva sulla pelle danneggiata. Quando soldati, atleti o lavoratori applicavano il megalleion sulle loro ferite, compivano un atto che era contemporaneamente medico ed estetico. La ferita veniva curata. La persona profumava bene. Le due funzioni non erano distinte perché non era necessario. L’idea che medicina e profumo siano domini separati è moderna. Per gli antichi, una sostanza che guariva e una sostanza che profumava non erano in categorie diverse. Erano la stessa sostanza, che faceva cose diverse, o la stessa cosa vista da angolazioni diverse.
Megallo, chiunque fosse e da dove venisse, creò qualcosa che lo superò di secoli, che fu discusso dalle menti più grandi del mondo antico, che fu preso in giro a teatro e prescritto in clinica, che viaggiò da un capo all’altro del Mediterraneo, e che alla fine, come tutto, scomparve. La formula è persa in senso pratico. Abbiamo le liste degli ingredienti, ma non le proporzioni, le tecniche, i tempi, la qualità dei materiali specifici usati, o il giudizio sensoriale del profumiere che sapeva quando la preparazione era finita. Abbiamo la ricetta ma non la conoscenza. Abbiamo il nome ma non l’uomo.
Fece un profumo. Era il profumo più famoso del mondo antico. Profumava di resina bruciata, cassia, cannella e mirra, disciolti in olio spremuto dalle noci dell’albero di moringa. La gente pagava prezzi esorbitanti per esso. I comici prendevano in giro chi pagava quei prezzi. I filosofi analizzavano perché profumava così. I medici lo strofinavano sulle ferite. E da qualche parte in Sicilia o Atene o in qualche città nel mezzo, un uomo di cui conosciamo il nome e di cui non conosciamo la vita gestiva un laboratorio dove bruciava resina su un fuoco basso e guardava il fumo salire e sapeva, dall’odore, quando era pronto.
Quella conoscenza morì con lui. Il nome no.