شخصان يقفان فوق نفس الزجاجة المفتوحة. يقول أحدهما إنها تفوح برائحة البنفسج والكريم البارد. ويقول الآخر إنها تفوح برائحة رقائق الخشب ولا شيء غير ذلك. إنهما لا ينسجان شعراً. ولا يتظاهران بالذوق الرفيع. إنهما ينقلان، بكل أمانة، واقعين لا يمكن التوفيق بينهما.
12 دقيقة
هذا ليس استعارة. إنه قياس.
خلال معظم القرن العشرين، كانت صناعة العطور تعمل على فرضية أساسية لم تُفحص أبداً: أن العطر، بمجرد تركيبه، هو كائن ثابت. يصنع صانع العطور هيكلاً. ويتلقاه مرتدي العطر. وكانت الخلافات حول كيفية رائحة العطر تُصنف تحت بند «الذاتية»، وهي كلمة كانت تُستخدم كغطاء يُخفي وراءه كمية هائلة من البيولوجيا.
لقد سُحب هذا الغطاء. وما تحته يغير كل ما كنا نظن أننا نعرفه عن ماهية العطر، لمن ينتمي، وهل يختبر صانع العطور ومرتدي العطر نفس العمل بطريقة ذات معنى.
الأنف البشري لا يكتشف الروائح كما يكتشف العين الضوء. تعمل الرؤية على ثلاثة أنواع من الخلايا المخروطية. يعمل السمع على تدرج التردد على طول الغشاء القاعدي. يعمل الشم على حوالي أربعمائة بروتين مستقبل مستقل، كل منها مشفر بجين خاص به، وكل منها مهيأ لشكل جزيئي مختلف. عندما تستنشق، ترتبط الجزيئات المتطايرة بالظهارة الشمية، وهي قطعة صغيرة من النسيج في قمة تجويف الأنف، وتدخل كل جزيئة في مستقبل كما تدخل المفتاح في القفل. تولد مجموعة المستقبلات التي تنشط في آن واحد الإدراك. الوردة ليست إشارة واحدة. الوردة هي تناغم، خمسون أو ستون مستقبلًا ترن في آن واحد، ويفسر دماغك هذا التناغم على أنه «وردة».
هنا تبدأ المشاكل.
يحمل البشر حوالي 800 جين لمستقبلات الشم، كما رسمها مشروع الجينوم البشري وفهرسها بالتفصيل دورون لانست وزملاؤه في معهد وايزمان. أكثر من نصفها جينات كاذبة: نسخ مكسورة، حطام تطوري، جينات كانت في السابق تشفر مستقبلات وظيفية لكنها تراكمت بها طفرات عبر آلاف السنين فلم تعد تنتج بروتينًا وظيفيًا. تبقى حوالي 400 مستقبل وظيفي. لكن «وظيفي» كلمة متساهلة. ضمن هذه الـ400، التفاوت بين شخصين عشوائيين مذهل.
الاختلافات النوكليوتيدية المفردة، المعروفة باسم SNP، هي طفرات نقطية في تسلسل الحمض النووي. يتغير حرف واحد. في معظم الجينات، لا ينتج عن تغيير حرف واحد أي شيء ملحوظ. في جينات مستقبلات الشم، التي تشفر بروتينات يجب أن تمسك جزيئة بدقة نانوية، يمكن لتغيير حرف واحد أن يغير شكل جيب الارتباط بما يكفي لجعل المستقبل أعمى تجاه الجزيئة التي صُمم للكشف عنها. أو، بشكل أكثر دقة، يمكن أن يحرك حساسية المستقبل، بحيث تحتاج جزيئة يراها شخص ما عند عشرة أجزاء في المليار إلى مئة جزء في المليار لتُسجل عند شخص آخر.
النتيجة هي ما يسميه علماء الوراثة فقدان الشم النوعي: عدم القدرة على شم جزيئة معينة بينما يعمل باقي نظام الشم بشكل كامل. أنت لا تعرف أنك مصاب به. لا يمكنك أن تعرف، لأنك لم تشم الجزيئة التي تفتقدها قط. ليس الأمر كما في عمى الألوان، حيث يمكن إثبات العجز باختبار الألوان. فقدان الشم النوعي غير مرئي للشخص المصاب به. أنت تعيش ببساطة في عالم شم مختلف قليلاً، وليس لديك أي وسيلة لمعرفة أي النغمات مفقودة من الأغنية.
أكثر الأمثلة دراسة هو الأندروستينون، مركب ستيرويدي موجود في الكمأ، والكرفس، ولحم الخنزير، وعرق الإنسان. في السبعينيات، لاحظ الباحثون نمطًا فريدًا في اختبارات فقدان الشم: حوالي ثلث المشاركين لم يستطيعوا شم الأندروستينون على الإطلاق، حتى عند تركيزات عالية بما يكفي لجعل الآخرين يغادرون الغرفة. من بين الذين استطاعوا شمّه، انقسمت ردود الفعل إلى معسكرين يمكن أن يصفا جزيئات مختلفة تمامًا. بعضهم وصفه بأنه لطيف، ناعم، شبه زهري. والبعض الآخر وصفه بأنه عدواني يشبه رائحة البول، رائحة غرفة تبديل الملابس التي استسلمت لنفسها.
على مدى عقود، تم تصنيفه كفضول مثير للاهتمام. ثم، في عام 2007، حدد فريق بقيادة أندرياس كيلر وليزلي فوشال في جامعة روكفلر الأساس الجيني. مستقبل يُدعى OR7D4 يرتبط بالأندروستينون. تحدد المتغيرات في OR7D4، الناتجة عن SNP في الجين، ما إذا كنت تجد الأندروستينون لطيفًا، مقززًا، أو غير محسوس. كان الترابط بين النمط الجيني والإدراك مباشرًا، قابلًا للتكرار، وقويًا بما يكفي للتنبؤ برد فعل الشخص من عينة لعابه دون فتح الزجاجة.
تخيل ما يعنيه ذلك لعطر يحتوي على الأندروستينون أو أحد أقاربه البنيوية. ذيل العطر لمثل هذا العطر ليس تجربة واحدة. إنه ثلاث تجارب. ثلث الأشخاص في الغرفة لا يشعرون بشيء. ثلث يشعرون بالنعومة. ثلث يشعرون بالإهانة. صانع العطور الذي أدرج الجزيئة فعل ذلك بناءً على كيفية رائحتها بالنسبة له، والتي تعتمد على متغير OR7D4 الخاص به. يصنع العطر لجمهور يختلف مادته، بشكل قابل للقياس ومحدد جينيًا، عن مادة صانع العطور.
بيتا-أيونون هي الجزيئة المسؤولة بشكل رئيسي عن رائحة البنفسج. تساهم أيضًا في الجودة البودرية اللامعة لجذر السوسن، والنعومة المتعددة الأوجه لبعض التوت، والنغمة الزهرية الدافئة لبعض أنواع شاي أولونغ. إذا غمست وجهك يومًا في باقة من البنفسج متسائلًا عن سبب هذا الاهتمام، فقد يكون OR5A1 هو السبب.
أظهرت دراسة عام 2013 نُشرت في Current Biology بواسطة جيريمي مكراي وزملائه أن التفاوت الجيني في OR5A1 يؤثر بشكل كبير على الحساسية تجاه بيتا-أيونون. بعض حاملي بعض المتغيرات يشعرون بها بشدة مذهلة، ويصفونها بأنها ثقيلة، تكاد تكون خانقة، وزن بنفسجي على الحنك. آخرون، حاملو متغيرات مختلفة من نفس الجين، يشعرون بها بشكل ضعيف أو لا يشعرون بها على الإطلاق.
ليست جزيئة هامشية في صناعة العطور. السوسن هو أحد النغمات الأكثر تقديرًا في التقليد الفرنسي الكلاسيكي. تركيبة تركز على السوسن، يختبرها شخص يحمل متغير OR5A1 منخفض الحساسية، هي كائن مختلف جوهريًا عن نفس التركيبة يختبرها شخص يحمل متغير عالي الحساسية. يلتقي الأول بالنغمات الداعمة: الأخشاب والمسك والراتنجات التي تحيط بالسوسن. يلتقي الثاني بالسوسن كجدار من البودرة البنفسجية السميكة التي تحجب كل شيء خلفها. ليستا تفسيرين لنفس اللوحة. إنهما لوحتان مختلفتان معلقتان في نفس الإطار.
الأندروستينون وبيتا-أيونون هما الحالتان الأكثر توثيقًا لأنهما دُرستا أولاً، لكنهما ليسا خاصتين. المبدأ يمتد إلى كامل نطاق الإدراك الشمي.
التريمثيلامين، مركب ذو رائحة سمكية قوية، غير محسوس لبعض الأشخاص بسبب اختلافات في المستقبلات. حمض الإيزوفالييريك، الجزيء وراء رائحة الجبن المعتق وعرق القدمين، يظهر تفاوتًا محددًا جينيًا في عتبة الحساسية وكذلك في القيمة المتعة. روكفور أحدهم هو صالة ألعاب رياضية للآخر. الجالاكسوليد، المسك الصناعي الذي طورته شركة International Flavors and Fragrances في الستينيات ويستخدم في ما يقرب من نصف جميع العطور التجارية منذ ذلك الحين، غير مرئي تمامًا لأقلية كبيرة من السكان، وهو أمر له تداعيات كبيرة على كيفية عمل المسك كنغمات أساسية.
كل حالة من هذه الحالات تمثل مفتاح بيانو قد يكون موجودًا أو لا، مضبوطًا أو لا، لكل مستمع معين. الأربعمائة مستقبل الوظيفي، مع ملفات SNP الفردية الخاصة بهم، تعني أن كل إنسان يحمل بصمة مستقبل فريدة. لا يمتلك شخصان نفس الآلة الشمية. التناغمات مختلفة. والموسيقى، بالتالي، مختلفة.
الوراثة تحدد الجزيئات التي يمكنك إدراكها. بشرتك تحدد الجزيئات التي تصل إلى أنفك أولاً.
العطر ليس كائنًا ثابتًا. إنه نظام متطاير، مجموعة من الجزيئات ذات ضغوط بخارية وأوزان جزيئية وتفاعلات مختلفة مع الزيوت والماء على سطح الجلد البشري. عندما يلتقي العطر بالجلد، يدخل بيئة كيميائية تختلف كثيرًا بين الأفراد. درجة حموضة الجلد، وفقًا للبيانات المرجعية الجلدية، تتراوح بين حوالي 4.5 إلى 6.5، وهذه النطاق واسع بما يكفي لتسريع أو إبطاء تبخر عائلات جزيئية معينة. تركيبة الزهم، مزيج الدهون التي تفرزها الغدد الدهنية، تختلف حسب الوراثة، والنظام الغذائي، والحالة الهرمونية، وروتين العناية. بعض الجزيئات تذوب بسهولة في الجلد الغني بالزهم وتتحرر ببطء على مدى ساعات. نفس الجزيئات، على جلد أكثر جفافًا، تتبخر خلال دقائق وتختفي.
ثم هناك الميكروبيوم. تستضيف البشرة البشرية عدة مئات من أنواع البكتيريا، والسكان فرديون مثل بصمة الإصبع. هذه البكتيريا ليست مستأجرين سلبيين. إنها تستقلب. تحلل الجزيئات، تعيد تركيب الشظايا وتنتج نواتج ثانوية لها رائحة خاصة بها. أظهرت أبحاث في جامعة كاليفورنيا، سان دييغو، بقيادة بيتر دورستين وروب نايت، أن المركبات العضوية المتطايرة التي تصدرها البشرة البشرية تتشكل بشكل كبير بواسطة الميكروبيوم المقيم، وأن التوقيع الميكروبي مستقر بما يكفي عبر الزمن ليكون معرفًا بيومتريًا.
عندما تلتقي جزيئة عطر ببشرتك، لا تستقر فقط لتتبخر. إنها تستقلب بواسطة بكتيريا بشرتك. نواتج هذا الاستقلاب جزء من الرائحة. شخصان يرتديان نفس العطر لا يرتديان نفس العطر. قد تقسم بكتيريا شخص ما إسترًا إلى كحول وحمض، منتجة جانبًا أكثر حيوية وخضرة. قد تترك بكتيريا شخص آخر الإستر سليمًا، محافظة على جودة أكثر استدارة وفاكهية. الجلد ليس لوحة. الجلد شريك، ويعيد كتابة التركيبة دون طلب إذن.
الترطيب يضيف متغيرًا آخر. الجلد المرطب جيدًا يحتفظ بجزيئات العطر في طبقة رقيقة من الرطوبة تبطئ التبخر وتطيل عمر النغمات العليا. الجلد الجاف يترك الجزيئات الأخف تهرب بسرعة، مما يعني أن مرتدي العطر يصل إلى القلب والنغمات الأساسية أسرع. شخصان يضعان نفس العطر في نفس الوقت. بعد ثلاثين دقيقة، يكونان في نقاط مختلفة من تسلسل التركيبة. أحدهما لا يزال في افتتاح الحمضيات. والآخر وصل بالفعل إلى قاعدة الأخشاب والراتنجات. كلاهما يرتدي نفس العطر كما يقرأ قارئان نفس الرواية بينما أحدهما في الفصل الثالث والآخر في الفصل التاسع.
حتى بعد ارتباط الجزيئة بالمستقبل ومرور الإشارة عبر العصب الشمي، لا يكون المعالجة موحدة. تمر الإشارات الشمية عبر قشرة الفص الأمامي، واللوزة الدماغية والحصين قبل الوصول إلى الوعي. هذا يعني أن الشم يمر عبر أنظمة العاطفة والذاكرة في الدماغ قبل أن يمر عبر الأنظمة الإدراكية. تشعر بالرائحة قبل أن تحددها. تتفاعل قبل أن تعترف بها.
الذكريات المرتبطة بجزيء معين فريدة بطبيعتها للفرد. رائحة البنزالدهيد (اللوز المر) تثير مجموعة من الذكريات لدى شخص نشأ وهو يأكل الماسيبان في عيد الميلاد ومجموعة مختلفة تمامًا لدى شخص يربطها بمختبر كيمياء. الاستجابة المتعة، شعور السرور أو الاشمئزاز، ليست خاصية جوهرية للجزيء. إنها ارتباط مكتسب، مضاف إلى الحساسية الجينية، مضاف إلى كيمياء الجلد، بحيث عندما يصبح العطر تجربة واعية، يكون قد مر عبر العديد من فلاتر التفاوت الفردي لدرجة أن التركيبة الأصلية أقل إشارة ثابتة وأكثر مجموعة تعليمات يفسرها كل جسم بشكل مستقل.
هذه ليست ذاتية بمعنى التهاون، حيث يُقال «لكلٍ ذوقه». إنها ذاتية بمعنى فسيولوجي. جهاز الإدراك مختلف. الكائن المدرك مختلف. السياق الذكري الذي يُفسر فيه الإدراك مختلف. على كل مستوى، من الجين إلى المستقبل، من الجلد إلى العصبون، من العصبون إلى الذاكرة، تتحول الإشارة بواسطة الجسم الذي تمر به.
تخيل ما يعنيه ذلك لصناعة العطور كشكل من أشكال الفن.
اللوحة هي كائن ثابت. تصدر الأصباغ على القماش نفس أطوال موجات الضوء لكل مشاهد. المشاهد المصاب بخلل في رؤية الألوان سيرى اللوحة بشكل مختلف، لكن اللوحة نفسها لا تتغير. الأمر نفسه ينطبق على الموسيقى: موجات الصوت متطابقة لكل مستمع، حتى لو اختلفت الاستجابة العاطفية. الأدب يقدم نفس تسلسل الكلمات لكل قارئ.
صناعة العطور مختلفة. العمل نفسه يتغير. الجزيئات التي تصل إلى أنفك تعتمد على بشرتك. إدراك هذه الجزيئات يعتمد على مستقبلاتك. التلوين العاطفي لهذا الإدراك يعتمد على ذاكرتك. يخلق صانع العطور مجموعة من الاحتمالات، نوتة جزيئية، ويفسر كل مرتدي العطر هذه النوتة على آلة جسده الخاصة. لا تتطابق تفسيران أبدًا. لا تفسير «صحيح» أكثر من الآخر، لأنه لا يوجد تفسير مرجعي، ولا تسجيل رئيسي، ولا نسخة معيارية يمكن قياس جميع التفسيرات الأخرى عليها.
صانع العطور، يعمل على الأرغن، يؤلف لجمهور واحد فقط: نفسه. كل جزيء يدرجه تم تقييمه بواسطة مستقبلاته الخاصة، على بشرته الخاصة، عبر ذكرياته الخاصة المرتبطة. صانع العطور الذي يحب نغمة سوسن معينة قد يحمل متغير OR5A1 عالي الحساسية. المرتدي الذي يجد نفس العطر «خشبيًا جدًا» قد يحمل متغيرًا منخفض الحساسية ويدرك السوسن كهمس بينما الصندل يزمجر. لا أحد منهما مخطئ. كلاهما يسمع الموسيقى التي يمكن لآلتهما عزفها.
الراديكالية الفلسفية التي ينطوي عليها هذا الأمر تستحق الانتباه. معظم أشكال الفن تحتوي على تسلسل هرمي ضمني: نية الفنان هي المعيار الذي يُقاس به استجابة الجمهور. عندما «يخطئ» مشاهد في تفسير لوحة، تقضي العادة بأن المشاهد هو الذي أخطأ، وليس اللوحة. عندما يجد مستمع سيمفونية مملة، تقضي العادة بأن المستمع يفتقر إلى التعليم اللازم لتقديرها.
لا يمكن لصناعة العطور أن تدعم هذا التسلسل الهرمي. إذا كان ثلاثون بالمئة من السكان لا يستطيعون حرفيًا شم جزيء يعتبره صانع العطور مركزيًا في التركيبة، فلا معنى لأي من هؤلاء الثلاثين بالمئة أن يكونوا «مخطئين». إنهم لا يفشلون في تقدير العمل. إنهم يختبرون عملاً مختلفًا، عملاً شاركت بيولوجيتهم في كتابته دون علمهم ودون موافقتهم.
هذا يجعل صناعة العطور فنًا ديمقراطيًا جذريًا بطريقة لا تصل إليها أي شكل آخر من أشكال الفن. المرتدي ليس متلقيًا سلبيًا. المرتدي هو مشارك في الخلق، والخلق الذي يشارك فيه فريد عند تقاطع وراثته، بشرته، بكتيريا جسمه، ذاكرته، وذلك العصر الذي ضغط فيه معصمه على الرشاش. يضع صانع العطور الشروط. تكتب البيولوجيا النسخة النهائية.
عندما يختلف شخصان في كيفية رائحة عطر، لا أحد منهما مخطئ. إنهما يقفان أمام نفس النوتة الجزيئية ويسمعان موسيقى مختلفة، لأنهما آلات مختلفة. الخلاف ليس فشلًا في الإدراك. إنه دليل على أن الإدراك يعمل، وأن الأنف يفعل بالضبط ما جهزه له أربعمائة جين مستقبل، ونصف مليار سنة من تطور الفقاريات، وحياة إنسانية فريدة لا تتكرر: بناء تجربة خاصة، غير قابلة للنقل، فريدة بيولوجيًا للعالم الكيميائي.
لا توجد طريقة صحيحة لشم عطر. هناك طريقتك فقط. الجزيئة لا تهتم بما قيل لك أنها يجب أن تفوح به. إما أن تدخل في مستقبلك، أو لا تفعل، والتجربة التي تلي ذلك تخصك وحدك.
هذا ليس قيدًا على صناعة العطور. إنه الخاصية الأكثر راديكالية لهذا الشكل من الفن: كل زجاجة تحتوي ليس على عطر واحد، بل مليارات العطور المحتملة، عطر لكل جسد سيرتديها يومًا ما. يؤلف صانع العطور السؤال. تكتب بشرتك الجواب.