Sur une colline dans le sud de Chypre, près du village de Pyrgos, il existe un lieu où la terre a englouti un secret et l’a gardé pendant quatre mille ans. En 2003, l’archéologue italienne Maria Rosaria Belgiorno, travaillant sous l’égide de la Mission archéologique italienne à Chypre, a découvert les vestiges d’une installation de production de parfum datant d’environ 1850 av. J.-C. Ce n’était pas un simple atelier. C’était un complexe industriel : plus de 4 000 mètres carrés d’espace de production contenant plus de soixante alambics, bols de mélange, entonnoirs, jarres en argile de stockage et flacons de parfum, tous conservés in situ, beaucoup encore contenant des résidus des substances aromatiques qu’ils avaient servis à traiter.
Lecture de 10 min
Un tremblement de terre avait détruit l’installation en un seul événement, l’ensevelissant sous les décombres si rapidement que le contenu fut figé en pleine production. Des alambics furent retrouvés avec des résidus encore dans leurs bassins. Des récipients de mélange contenaient des préparations mélangées. Des jarres de stockage renfermaient des matières premières en attente de traitement. Des flacons contenaient des produits finis. Le tremblement de terre avait tué l’opération et, en la tuant, l’avait préservée. Belgiorno l’a décrite comme une Pompéi archéologique de la parfumerie : un instantané d’une industrie entière au moment de sa destruction.
Les implications sont inhabituelles. L’installation contenait des preuves d’au moins quatorze préparations aromatiques différentes produites simultanément. L’appareil de distillation, un système de récipients en terre cuite connectés conçu pour capturer les composés volatils par la vapeur et la condensation, est le plus ancien alambic connu dans les archives archéologiques. Il précède l’alambic de la tradition arabe d’environ 2 600 ans. Il remet en question le récit standard, répété dans presque toutes les histoires de la parfumerie, selon lequel la distillation était une innovation arabe du début du Moyen Âge. Et il place Chypre, et non l’Arabie, ni l’Égypte, ni la Mésopotamie, au centre de la plus ancienne production de parfum à l’échelle industrielle connue.
Pyrgos-Mavroraki et la fouille chypriote
Le site est connu sous le nom de Pyrgos-Mavroraki, situé dans le district de Limassol, dans le sud de Chypre, sur les pentes inférieures de la chaîne de montagnes du Troodos. La zone était connue des agriculteurs locaux depuis des décennies comme un lieu où des fragments de poterie ancienne apparaissaient dans les champs labourés. Mais aucune fouille systématique n’a été menée avant que Belgiorno ne commence ses travaux au début des années 2000, dans le cadre d’une enquête plus large sur les sites de travail du cuivre de l’âge du bronze dans la région. Chypre était l’une des principales sources de cuivre de la Méditerranée antique. Son nom même pourrait dériver du mot grec pour ce métal. Belgiorno s’attendait à trouver des ateliers métallurgiques. Elle a trouvé du parfum.
La fouille, menée entre 2003 et 2007, a révélé un complexe de pièces interconnectées et d’espaces de travail en plein air organisés autour d’une zone centrale de traitement. L’architecture était fonctionnelle, non monumentale : fondations en pierre, murs en briques de boue, toits plats, construction utilitaire d’un atelier plutôt que d’un temple ou d’un palais. Les pièces étaient différenciées par fonction. Certaines contenaient de grands récipients de stockage, des pithoi, pour les matières premières en vrac. D’autres contenaient l’appareil de distillation. D’autres encore renfermaient de plus petits récipients, bols, pilons et surfaces de mélange compatibles avec le mélange de préparations aromatiques. La disposition suggérait une division du travail : le stockage des matières premières, le traitement, le mélange et l’emballage se faisaient dans des espaces séparés, reliés par un flux de travail qui déplaçait les matériaux d’une étape à l’autre.
La datation a été établie par typologie céramique et analyse au radiocarbone des résidus organiques. L’installation était active durant l’âge du bronze moyen, vers 1850 av. J.-C., et fut détruite par un événement sismique pouvant être corrélé avec une activité sismique connue dans la région à cette époque. La couche de destruction était nette et complète : les murs se sont effondrés vers l’intérieur, les matériaux de toiture sont tombés sur les surfaces de travail, et le contenu des étagères et tables fut enterré sur place. Il n’y avait aucune preuve d’abandon progressif, de pillage ou de réutilisation postérieure à la destruction. Le site fut scellé par la catastrophe et laissé intact jusqu’au XXIe siècle.
Le plus ancien appareil de distillation connu
L’appareil de distillation est la découverte la plus significative. L’équipe de Belgiorno a identifié un système composé de quatre récipients en terre cuite connectés disposés en séquence. Le premier récipient, un grand pot ou bassin, servait de chaudière, contenant de l’eau et du matériel végétal. Il était placé au-dessus d’un foyer. La vapeur s’échappant de l’eau chauffée et du matériel végétal passait par un canal vers un second récipient, où elle commençait à se refroidir. Un troisième récipient, relié au second, offrait une surface de refroidissement supplémentaire. Le liquide condensé, contenant les composés aromatiques volatils extraits du matériel végétal, s’accumulait dans un quatrième récipient, le récepteur.
Il s’agit, dans son principe essentiel, d’un alambic. Ce n’est pas un alambic moderne. Il manque une tête scellée, un condenseur en spirale et la précision d’ingénierie d’une fiole florentine. Mais le principe de fonctionnement est identique : chauffer un mélange d’eau et de matériel végétal aromatique, capturer la vapeur qui s’élève, la refroidir et recueillir le condensat. Le condensat contient les composés volatils qui constituent l’huile essentielle de la plante, mélangée à de l’eau. C’est le procédé connu en parfumerie moderne sous le nom d’hydrodistillation, encore utilisé aujourd’hui pour produire des huiles essentielles de lavande, romarin et des dizaines d’autres plantes.
L’histoire standard de la distillation attribue son invention aux chimistes arabes des VIIIe et IXe siècles de notre ère. L’alambic, l’alambic caractéristique de l’alchimie arabe, est traditionnellement attribué à Jabir ibn Hayyan (connu en Occident latin sous le nom de Geber), qui travaillait à Bagdad à la fin du VIIIe siècle. Des raffinements ultérieurs sont attribués à al-Razi (Rhazes) au IXe siècle et à Avicenne (Ibn Sina) aux Xe et XIe siècles. Le Kitab al-Qanun fi al-Tibb (Le Canon de la médecine) d’Avicenne est souvent cité comme le premier texte décrivant la distillation des huiles essentielles, notamment l’eau de rose.
L’appareil de Pyrgos précède tout cela d’environ 2 600 ans. Cela ne signifie pas que les chimistes arabes n’étaient pas des innovateurs. Ils l’étaient. L’alambic représentait un progrès technologique important par rapport au système rudimentaire de pots connectés trouvé à Pyrgos : il était plus efficace, plus contrôlable et capable de produire des distillats de plus grande pureté. Mais le principe, l’utilisation de la chaleur et de la condensation pour extraire les composés aromatiques volatils du matériel végétal, n’était pas une invention arabe. C’était une invention de l’âge du bronze, développée indépendamment à Chypre (et peut-être ailleurs, puisque l’absence de preuves sur d’autres sites ne prouve pas l’absence de la technique) plus de deux millénaires avant la naissance de Jabir ibn Hayyan.
Belgiorno a publié ses découvertes dans plusieurs supports, notamment les rapports de la Mission archéologique italienne à Chypre ainsi que dans des articles et communications entre 2003 et 2007. Les résultats ont suscité de l’intérêt mais aussi la prudence caractéristique des affirmations qui remettent en cause les chronologies établies. Certains chercheurs ont remis en question le fait que les récipients connectés fonctionnaient vraiment comme des alambics ou qu’ils pouvaient avoir servi à d’autres usages. Belgiorno a répondu en commandant une archéologie expérimentale : des répliques de l’appareil de Pyrgos ont été construites et utilisées pour distiller des plantes aromatiques. Elles ont fonctionné. Les répliques ont produit avec succès des distillats aromatiques à partir des mêmes matériaux botaniques dont les résidus avaient été trouvés sur le site.
Quatorze aromatiques identifiés par GC-MS
L’analyse des résidus est la deuxième grande découverte. Des échantillons prélevés sur les récipients, bols, flacons et surfaces de travail ont été soumis à la chromatographie en phase gazeuse couplée à la spectrométrie de masse (GC-MS), la technique standard pour identifier les composés organiques dans les contextes archéologiques. L’analyse a identifié des signatures chimiques compatibles avec au moins quatorze substances aromatiques différentes : coriandre, bergamote (ou une espèce d’agrumes au profil volatil similaire), laurier (feuille de laurier), myrte, lavande, romarin, résine de pin, et plusieurs autres dont l’identification botanique exacte reste en cours d’investigation.
Quatorze produits simultanés est un nombre remarquable. Cela implique non pas une industrie artisanale mais une opération de production organisée et diversifiée avec accès à plusieurs chaînes d’approvisionnement botaniques et la capacité technique de les traiter en parallèle. Les opérateurs de l’installation de Pyrgos ne fabriquaient pas une seule chose. Ils en fabriquaient plusieurs, vraisemblablement pour différents marchés, usages ou clients. Certaines préparations étaient probablement médicinales (la coriandre et le laurier ont des applications thérapeutiques bien documentées dans la pharmacologie méditerranéenne antique). D’autres étaient probablement cosmétiques ou rituelles. La diversité des produits suggère un marché, ce qui implique à son tour un commerce.
Chypre à l’âge du bronze moyen était un nœud dans le réseau d’échanges méditerranéen plus large. Le cuivre de l’île était échangé à travers la Méditerranée orientale, atteignant l’Égypte, le Levant et l’Égée. Les navires transportant des lingots de cuivre transportaient aussi d’autres marchandises : poteries, textiles, denrées alimentaires et, il semble désormais, du parfum, la même logique qui soutiendrait plus tard la route de l’encens à travers l’Arabie. L’emplacement de l’installation de Pyrgos sur la côte sud de Chypre, à proximité des ports desservant le commerce du cuivre, est cohérent avec une opération de production destinée à l’exportation. Les quatorze produits n’étaient probablement pas tous consommés localement. Ils étaient fabriqués pour être vendus dans les mêmes réseaux qui distribuaient le cuivre chypriote aux cours royales et aux temples de l’Orient ancien.
Qui exploitait cette installation de l’âge du bronze
Qui exploitait l’installation ? C’est la question à laquelle l’archéologie ne peut pas répondre de manière définitive, et l’honnêteté de cette admission fait partie de l’importance du site. Il n’y a pas d’inscriptions à Pyrgos-Mavroraki. Pas de noms. Pas de tablettes administratives comme celles trouvées sur des sites contemporains en Mésopotamie et en Égypte. Les opérateurs de la plus ancienne usine de parfum connue au monde sont anonymes. Nous savons ce qu’ils fabriquaient, comment ils le faisaient et à peu près quand. Nous ne savons pas qui ils étaient.
Cette anonymat est en soi instructif. L’histoire de la parfumerie, telle qu’elle est conventionnellement racontée, est une histoire d’individus nommés : des prêtres spécifiques, des alchimistes spécifiques, des parfumeurs spécifiques dont l’identité a été enregistrée parce qu’ils servaient des rois, des temples ou des entreprises commerciales assez grandes pour générer des archives écrites. Mais l’installation de Pyrgos précède l’usage généralisé de l’écriture à Chypre. Le script chypro-minoen, le plus ancien système d’écriture connu sur l’île, n’apparaît qu’environ en 1500 av. J.-C., soit trois siècles après le tremblement de terre qui détruisit l’usine de parfum. Les opérateurs de Pyrgos vivaient dans une société pré-littéraire, ou du moins une société où l’alphabétisation n’avait pas encore pénétré le secteur industriel. Leurs noms n’ont jamais été écrits. Leur savoir s’est transmis oralement et par apprentissage, des mains guidant des mains sur l’appareil, des nez guidant des nez sur le condensat.
Ce mode de transmission du savoir n’est ni exotique ni inhabituel. C’est ainsi que la plupart des connaissances techniques ont été transmises pendant la majeure partie de l’histoire humaine. L’écriture est l’exception, pas la règle. La grande majorité des réalisations techniques humaines, en agriculture, métallurgie, production textile, construction, préparation alimentaire et parfumerie, ont été développées et perfectionnées par des personnes qui n’ont jamais écrit un mot. Les opérateurs de Pyrgos représentent cette majorité silencieuse. Ils ont construit une installation de production de 4 000 mètres carrés. Ils ont développé la technologie de distillation. Ils ont maintenu des chaînes d’approvisionnement pour au moins quatorze intrants botaniques différents. Ils ont produit des préparations aromatiques de qualité et en quantité suffisantes pour soutenir un commerce d’exportation. Et ils n’ont laissé aucun enregistrement d’eux-mêmes, sauf les choses qu’ils ont fabriquées et les espaces dans lesquels ils les ont fabriquées.
Aphrodite, Chypre et le culte du parfum
La relation entre l’installation de Pyrgos et la connexion chypriote plus large à Aphrodite mérite d’être mentionnée, bien qu’elle nécessite une approche prudente. Chypre, dans la mythologie grecque, est le lieu de naissance d’Aphrodite, déesse de l’amour et de la beauté, qui selon la Théogonie d’Hésiode est née de l’écume de la mer près de la côte de Paphos. Le culte d’Aphrodite à Paphos, dans l’ouest de Chypre, était l’un des plus importants du monde grec antique, et impliquait l’usage étendu d’aromatiques : huiles d’onction, encens et offrandes parfumées. L’association grecque ultérieure de Chypre avec le parfum et la beauté est bien documentée : l’île était connue comme source d’aromatiques, et le culte d’Aphrodite était saturé de rituels parfumés.
Belgiorno a noté la connexion suggestive entre l’industrie du parfum de l’âge du bronze à Pyrgos et l’association mythologique et cultuelle ultérieure de Chypre avec la beauté aromatique. Elle s’est gardée de surestimer ce lien. L’installation de Pyrgos date d’environ 1850 av. J.-C., bien avant l’émergence du culte d’Aphrodite sous sa forme grecque (qui s’est cristallisé au début du premier millénaire av. J.-C., probablement en s’appuyant sur d’anciennes traditions de déesses du Proche-Orient, notamment le culte d’Astarté). Une filiation directe entre Pyrgos et Paphos ne peut être prouvée. Mais le cas circonstanciel est convaincant : Chypre produisait du parfum à l’échelle industrielle mille ans avant que les Grecs ne la nomment l’île de la déesse de la beauté. La mythologie pourrait conserver la mémoire de cette réalité économique : une île qui sentait les aromatiques distillés parce que ses ateliers en produisaient par dizaines de litres.
Réécrire la chronologie de la parfumerie
La portée plus large de Pyrgos-Mavroraki réside dans ce qu’elle fait à la chronologie. Avant cette fouille, l’histoire conventionnelle de la parfumerie commençait en un de deux lieux : l’Égypte ancienne (où l’encens de temple et les onguents cosmétiques sont documentés dès le troisième millénaire av. J.-C.) ou la Mésopotamie ancienne (où la tablette cunéiforme de Tapputi-Belatekallim, une parfumeuse babylonienne vers 1200 av. J.-C., est souvent citée comme la plus ancienne parfumeuse nommée, aux côtés de Thyeste à Pylos dans le monde mycénien). La distillation était placée fermement dans l’âge d’or islamique. L’industrie européenne du parfum était comprise comme une importation du monde arabe, arrivée via l’Espagne, la Sicile et les croisades.
Pyrgos ne renverse pas entièrement ce récit, mais y insère un fait massif et déconcertant en son milieu. La production de parfum à l’échelle industrielle, utilisant la technologie de distillation, était en cours à Chypre en 1850 av. J.-C. Cela est à peu près contemporain du Moyen Empire d’Égypte et de la période babylonienne ancienne en Mésopotamie. C’est six cents ans avant Tapputi-Belatekallim. C’est trois mille ans avant les grands parfumeurs de Grasse. Les opérateurs n’avaient pas de noms, pas de tradition littéraire, pas de mécènes institutionnels dont les archives auraient pu préserver leur travail pour la postérité. Ils furent ensevelis par un tremblement de terre et oubliés.
Un autre détail. Parmi les artefacts récupérés par l’équipe de Belgiorno figuraient de petits flacons de parfum élégants, certains encore contenant des traces de leur contenu original. Ce ne sont pas des contenants grossiers. Ils sont soigneusement façonnés, bien cuits, finis avec un degré d’artisanat suggérant qu’ils étaient destinés à être vus et manipulés par des personnes soucieuses de l’esthétique. Ce sont des emballages. Quelqu’un à Pyrgos-Mavroraki, il y a quatre mille ans, comprenait qu’un parfum n’est pas seulement une odeur mais un objet, que le contenant compte, que l’expérience de recevoir et d’ouvrir un flacon de quelque chose de parfumé fait partie de ce que vous vendez.
Soixante alambics. Quatorze préparations. Une main-d’œuvre anonyme. Un emballage conçu pour plaire à l’œil et à la main. Un modèle économique reliant les chaînes d’approvisionnement botaniques aux routes commerciales maritimes. Tout cela figé dans un instant par la violence indifférente de la terre, et tout cela attendant, sous le sol chypriote, pendant quatre millénaires, jusqu’à ce qu’une archéologue italienne cherchant du cuivre trouve du parfum à la place.
Les opérateurs ne savaient pas qu’ils faisaient l’histoire. Ils faisaient du produit. Le tremblement de terre en a fait de l’histoire. Et cette histoire réécrit ce que nous pensions savoir sur quand, où et par qui l’art d’extraire le parfum du monde matériel a été pratiqué à grande échelle pour la première fois.
