Sebuah bangunan kecil di pinggiran Jimma, di dataran tinggi Etiopia, tempat udaranya berbau seperti sesuatu yang belum pernah Anda temui dan lebih baik Anda lupakan. Baunya sekaligus seperti tinja dan bunga, perpaduan mustahil antara kebusukan dan madu, seolah-olah sesuatu yang indah sedang mati perlahan dan menghasilkan, pada saat-saat terakhirnya, zat yang sangat berharga. Di dalamnya, di kandang kawat yang lebarnya hampir tak melebihi tubuh mereka, musang-musang kesturi Afrika mondar-mandir dalam lingkaran sempit dan gelisah. Mereka telah mondar-mandir selama bertahun-tahun. Beberapa di antaranya akan terus mondar-mandir sampai mati. Dua kali seminggu, seorang pawang menahan tiap hewan dengan tongkat bercabang, mengangkat ekornya, lalu mengikis pasta kekuningan dari kelenjar perineumnya dengan spatula kayu. Hewan itu menjerit. Pastanya ditampung dalam tanduk. Tanduk itu dijual kepada tengkulak. Tengkulak menjualnya kepada eksportir. Eksportir menjualnya kepada rumah parfum di Grasse, atau dulu pernah melakukannya, atau masih melakukannya melalui perantara yang tahu untuk tidak mengungkapkan asal-usulnya.
9 menit membaca
Inilah musang kesturi. Selama tiga abad, bahan ini merupakan salah satu bahan beraroma hewani yang menjadi fondasi wewangian klasik, bersama kasturi berang-berang, musk, dan ambergris, dan selama sebagian besar masa itu, tak seorang pun yang berpengaruh mempersoalkan cara memperolehnya.
Lima ratus tahun pemanenan musang kesturi di Etiopia
Penggunaan musang kesturi dalam wewangian sudah ada sejak sebelum industri wewangian menjadi usaha komersial. Para peternak di Etiopia telah memanen pasta musang kesturi setidaknya selama lima ratus tahun. Para pedagang Arab membawanya menyeberangi Laut Merah. Bahan ini muncul di apotek-apotek Eropa pada abad ke-15, awalnya sebagai obat yang dipercaya dapat menyembuhkan epilepsi, melembutkan kulit, dan menangkal wabah, sebelum akhirnya digunakan dalam seni meracik wewangian. Pada abad ke-18, musang kesturi menjadi komoditas mewah dengan jalur perdagangan yang mapan: dataran tinggi Etiopia ke Djibouti, Djibouti ke Aden, Aden ke Marseille, Marseille ke Grasse.
Keistimewaan musang kesturi bukanlah baunya jika dicium dalam bentuk pekat, yang menjijikkan, berupa serangan tajam dan menyengat yang mengingatkan pada perpaduan antara amonia dan keju yang terlalu matang. Keistimewaannya terletak pada efeknya saat diencerkan, khususnya pada bahan-bahan lain. Dengan konsentrasi satu per seribu, pasta musang kesturi mengubah komposisi parfum. Bahan ini memberi kedalaman. Memberi kehangatan. Memberi apa yang disebut oleh para peracik parfum sebagai rondeur, kebulatan, kesan bahwa aroma itu memiliki wujud, memenuhi ruang, dan bukan sekadar kumpulan bahan kimia yang mudah menguap, melainkan kehadiran hangat yang bernapas. Musang kesturi menghaluskan transisi antar-nada aroma. Memperpanjang daya tahan aroma. Menambahkan kehangatan beraroma hewani yang secara bawah sadar dikenali oleh hidung manusia sebagai keintiman. Sebagai kulit. Sebagai orang lain yang sangat dekat.
Ini bukan mistisisme. Kimianya telah dipahami dengan baik. Sivetona, keton makrosiklik utama dalam pasta musang luwak, memiliki struktur molekul yang memungkinkannya berikatan secara efektif dengan reseptor penciuman yang terkait dengan persepsi musk. Tekanan uapnya sangat rendah, yang berarti zat ini menguap perlahan dan bertahan di kulit selama berjam-jam. Pasta ini juga mengandung indol, skatol, dan kompleks asam lemak yang bersama-sama menghasilkan spektrum nada animalik dan floral. Indol, khususnya, adalah molekul dengan dualitas yang mencolok, terdapat dalam absolut melati dan dalam feses, serta bertanggung jawab atas kualitas erotis yang ganjil pada keduanya.
Bagi para ahli parfum besar pada abad kesembilan belas dan awal abad kedua puluh, sekresi musang luwak hanyalah bagian dari palet. Bahan ini digunakan seperti pelukis menggunakan warna umber bakar, bukan sebagai unsur utama, melainkan sebagai elemen struktural yang membuat segala sesuatu di sekitarnya terasa lebih meyakinkan. Nada dasar animalik adalah mesin di balik kap. Tak ada pelanggan yang mencium komposisi parfum jadi lalu berpikir, "musang luwak." Mereka berpikir, "indah." Mereka berpikir, "hangat." Mereka berpikir, "mahal." Hewan dalam kandang di Jimma itu tak terlihat. Memang seharusnya begitu.
Etikanya tidak pernah abu-abu
Etika pemanenan sekresi musang luwak tidak pernah abu-abu, dan memang tidak pernah. Praktik ini jelas merupakan kekejaman. Musang luwak adalah hewan nokturnal, soliter, dan semi-arboreal yang wilayah jelajah alaminya mencakup beberapa kilometer. Dalam penangkaran, mereka dikurung dalam kandang dengan panjang sekitar enam puluh sentimeter dan lebar empat puluh sentimeter. Mereka tidak bisa berbalik sepenuhnya. Mereka diberi buah dan daging mentah, yang sering kali tidak memadai. Stres akibat pengekangan meningkatkan sekresi kelenjar perineum; ini merupakan respons fisiologis yang telah diketahui, dan itulah alasan kandang dibuat kecil. Stres bukanlah dampak sampingan dari sistem ini. Stres adalah mekanismenya.
Proses pengikisan itu sendiri adalah tindakan kekerasan. Hewan harus dibuat tidak bergerak, yang mengharuskan penggunaan tongkat bercabang yang ditekan ke leher atau, dalam beberapa operasi, obat penenang dosis ringan yang juga berbahaya. Kelenjarnya sensitif. Spatula menimbulkan rasa sakit. Pengikisan berulang menyebabkan peradangan, infeksi, dan jaringan parut. Musang luwak di peternakan menunjukkan tanda-tanda perilaku yang konsisten dengan stres kronis: mondar-mandir secara stereotip, melukai diri sendiri, menolak makan, dan agresif. Tingkat kematian di peternakan musang luwak di Etiopia tinggi, meski angka pastinya sulit diperoleh karena operasi ini berlangsung dalam kekosongan regulasi.
Tak satu pun dari ini dirahasiakan. Semua itu hanya tidak pernah dipertanyakan, seperti banyak bentuk eksploitasi hewan yang tidak dipertanyakan sebelum akhir abad kedua puluh memunculkan kesadaran yang lebih luas. Jarak antara kandang di Jimma dan botol di meja rias di Paris sangat jauh secara geografis, ekonomi, dan budaya, dan jarak itu menjalankan fungsinya yang biasa: membuat konsekuensinya tak terlihat.
Yang berubah bukanlah satu peristiwa tunggal, melainkan tekanan yang terus menumpuk dari berbagai arah secara bersamaan. Gerakan hak-hak hewan yang mulai memperoleh kekuatan kelembagaan sejak 1970-an mulai mendokumentasikan praktik peternakan luwak. Investigasi oleh World Society for the Protection of Animals, yang kemudian bernama World Animal Protection, menghasilkan foto dan rekaman video yang sulit dibantah. Uni Eropa mulai memperketat regulasi bahan kosmetik yang berasal dari hewan. CITES, Konvensi Perdagangan Internasional Spesies Terancam Punah, tidak memasukkan luwak Afrika sebagai spesies terancam punah, tetapi iklim regulasi seputar perdagangan satwa liar mulai berubah, sehingga rantai pasokan semakin sulit dipertahankan dan semakin mudah diawasi.
Lalu ada tekanan paling sederhana: kimia sintetis telah berkembang hingga alternatif tersedia.
Sintesis civetone dan perjalanan menuju keusangan
Ironi besar kemunduran kesturi luwak adalah bahwa molekul yang mengakhiri kegunaannya, civetone, pertama kali disintesis oleh Leopold Ružička di ETH Zurich pada 1926. Ružička, seorang kimiawan Kroasia-Swiss yang kemudian memenangkan Hadiah Nobel Kimia 1939, mengidentifikasi struktur keton makrosiklik civetone, membuktikan bahwa molekul yang menentukan karakter kesturi luwak pada prinsipnya dapat disintesis. Sintesisnya mahal dan tidak praktis untuk penggunaan komersial pada masa itu, tetapi hal tersebut menetapkan prinsipnya: molekul kuncinya bukanlah sihir. Itu adalah kimia. Molekul itu bisa dibuat.
Butuh beberapa dekade hingga pertimbangan ekonomi menyusul kemajuan sains. Sepanjang 1950-an dan 1960-an, kesturi luwak alami tetap lebih murah dan lebih mudah didapat daripada alternatif sintetis. Namun, seiring membaiknya kesturi sintetis, mula-mula kesturi nitro, lalu kesturi polisiklik, kemudian kesturi makrosiklik yang paling mirip dengan bahan alami, keunggulan biaya kesturi luwak alami pun terkikis. Pada 1980-an, beberapa molekul sintetis dapat meniru sebagian besar fungsi kesturi luwak dalam komposisi dengan biaya yang jauh lebih rendah dan tanpa beban etis. Civetone sendiri tersedia secara komersial dalam bentuk sintetis. Galaxolide, Habanolide, Exaltone, dan makrosiklik lainnya menawarkan variasi dari tema yang sama.
Rumah parfum besar, rumah parfum besar, diam-diam menghentikan penggunaan kesturi luwak alami dalam palet mereka. Beberapa melakukannya demi alasan etis. Sebagian besar melakukannya karena bahan sintetis lebih hemat biaya, kualitasnya lebih konsisten, dan risikonya lebih kecil untuk memicu bencana hubungan masyarakat. Reformulasi yang dilakukan sebagian besar terampil. Konsumen tidak menyadarinya. Kehangatannya tetap ada. Kesan bulatnya tetap ada. Yang hilang, yang disesali para puris, adalah kedalaman tertentu, nuansa liar yang khas, kedalaman liar yang didekati bahan sintetis tetapi tak sepenuhnya tercapai.
Inilah argumen yang masih dipertahankan oleh sebagian kalangan parfum tradisional, dan argumen ini patut disampaikan secara adil sebelum dijawab. Argumennya adalah bahwa civet alami memiliki kompleksitas, spektrum ratusan senyawa minor selain civetone yang dominan, yang tidak dapat ditiru oleh satu molekul sintetis. Bahwa komponen minor berinteraksi dengan komponen utama dan bahan lain dalam suatu komposisi dengan cara yang belum sepenuhnya dipahami sehingga tidak dapat sepenuhnya disintesis. Bahwa ada sesuatu yang hilang. Bahwa kehilangan itu penting.
Argumen itu masuk akal secara kimiawi. Pasta civet alami memang lebih kompleks daripada civetone sintetis. Pasta ini mengandung puluhan komponen minor yang berkontribusi terhadap karakter keseluruhannya. Rekonstruksi, yaitu campuran molekul sintetis yang dirancang untuk mendekati bahan alami, bisa mendekati, tetapi “mendekati” bukan berarti “identik”, dan perbedaannya, sekecil apa pun, tetap nyata.
Argumen itu juga bangkrut secara moral. Perbedaan antara aroma civet alami dan sintetis hanya dapat dicium oleh hidung terlatih dalam kondisi terkontrol. Itu hanya nuansa. Hanya corak aroma. Dan harga untuk nuansa itu adalah seekor hewan di dalam kandang, mondar-mandir berputar sambil dikerok dengan spatula dan menjerit. Tidak ada nuansa yang sepadan dengan itu. Tidak ada komposisi yang sepadan dengan itu. Tradisi yang menuntut hal tersebut adalah tradisi yang pantas diakhiri.
Pertanyaan lebih sulit yang belum dijawab industri ini
Pertanyaan yang lebih sulit, yang belum sepenuhnya dihadapi oleh industri ini, bukanlah apakah civet seharusnya ditinggalkan. Memang seharusnya begitu. Dan itu sudah terjadi. Pertanyaannya adalah apa yang diungkapkan oleh keputusan itu tentang hubungan antara dunia wewangian dan alam secara lebih luas.
Civet bukan satu-satunya bahan beraroma hewani dengan asal-usul yang bermasalah. Kastoreum, yang diekstrak dari kantong kastor berang-berang, mengharuskan hewannya dibunuh. Musk alami, dari rusa kesturi Asia Tengah, mengharuskan hewannya dibunuh dan nyaris mendorong beberapa spesies menuju kepunahan. Ambergis, pengecualian besar, dipungut dari pantai tempat benda ini terdampar setelah dikeluarkan oleh paus sperma. Namun, paus yang menghasilkannya sendiri terancam punah, dan status hukum perdagangan ambergis berbeda-beda menurut yurisdiksi sehingga menciptakan pasar gelap.
Pola ini konsisten: dunia parfum membangun kosakata aroma hewani dari bahan-bahan yang diperoleh melalui eksploitasi, lalu, ketika eksploitasi itu tak lagi dapat dipertahankan, menggantinya dengan bahan sintetis dan beralih. Kecepatan peralihannya berbeda-beda. Rusa kesturi diburu hingga nyaris punah sebelum bahan sintetis sepenuhnya menggantikan kesturi alami. Peternakan musang kesturi masih berlanjut di Etiopia, meski dalam skala yang lebih kecil, karena permintaan lokal atas pasta kesturi, yang digunakan dalam pengobatan tradisional dan sebagai bahan pewangi tersendiri, membuat praktik tersebut terus berlangsung meskipun pasar internasional sebagian besar telah menutup diri.
Yang hilang bukanlah molekulnya. Molekul-molekul itu dapat ditiru, dan tiruannya semakin baik di setiap generasi kimia sintetis. Yang hilang adalah hubungan tertentu dengan bahan tersebut, pemahaman akan asal-usulnya, sifatnya, dan penderitaan yang harus dibayar untuk mendapatkannya. Ketika seorang pembuat parfum bekerja dengan musang kesturi alami, mereka bekerja dengan zat yang, dalam arti paling harfiah, hidup. Zat itu berasal dari tubuh. Zat itu membawa informasi tentang tubuh tersebut, stres, pola makan, dan penawanannya. Versi sintetis tidak membawa informasi semacam itu. Zat itu bersih. Konsisten. Dalam segala hal yang berkaitan dengan etika, lebih baik. Namun, zat itu juga lebih hampa, dan kehampaan itu patut diakui, sekalipun kita menerimanya sebagai hasil yang tepat.
Pada akhirnya, kisah musang kesturi adalah kisah tentang batas tradisi sebagai pembenaran. Parfum klasik dibangun di atas praktik-praktik yang tak tahan jika ditelaah, dan tanggapan yang tepat terhadap fakta itu bukanlah nostalgia, melainkan kejujuran. Kucing-kucing di Jimma bukan simbol. Mereka bukan metafora untuk zaman keemasan yang hilang. Mereka adalah hewan-hewan di dalam kandang, dan pasta yang dikerok dari kelenjar mereka tidak pernah sepadan dengan penderitaan yang mereka alami. Komposisi yang menggunakan bahan itu memang indah. Beberapa di antaranya adalah mahakarya. Namun, keindahan hasilnya tidak menghapus kekejaman caranya, dan tradisi apa pun yang membutuhkan kekejaman agar terus bertahan sesungguhnya telah berakhir dalam segala hal yang berarti. Satu-satunya pertanyaan adalah apakah dokumen-dokumennya sudah menyusul.
Sebagian besar memang sudah begitu. Kandang-kandang di Jimma belum semuanya dikosongkan. Namun, sebagian besar industri yang mengisinya telah menemukan cara lain. Itu bukanlah kemenangan. Ini adalah koreksi yang sudah terlambat puluhan tahun, dan emosi yang tepat bukanlah perayaan, melainkan tekad yang tenang dan tanpa sentimentalitas untuk mengingat apa yang telah dilakukan dan tidak mengulanginya.
Lihat juga: musang kesturi dalam glosarium Premiere Peau.
Tujuh ekstrak parfum berkonsentrasi 20%, satu koleksi. Discovery Set berisi ketujuhnya dalam ukuran 2 ml.
