Intorno all'XI° secolo, nei territori della Cina dei Song, un letterato di nome Chen Jing si sedette per compilare tutto ciò che si sapeva sull'incenso. Non tutto ciò che sapeva personalmente — anche se era considerevole — ma tutto. Raccolse ricette di undici autori precedenti, alcune risalenti a diversi secoli prima, e le organizzò in un unico manuale completo. Il risultato fu il Chen Shi Xiang Pu, il « Manuale dell'incenso della famiglia Chen » — una raccolta di circa quattrocento formule aromatiche che coprono le miscele di incenso composto, gli aromi a ingrediente singolo, i metodi di trasformazione delle materie prime, le tecniche di combustione e di apprezzamento dell'incenso, e istruzioni dettagliate per la progettazione degli ambienti in cui il profumo doveva essere sperimentato.
12 min
Quattrocento formule. Nella storia occidentale della profumeria, la prima raccolta comparabile è il Kitab Kimiya al-Itr wa al-Tas'idat (Libro della chimica del profumo e della distillazione) del polimata arabo del IX° secolo al-Kindi, che contiene circa 107 ricette. L'opera di al-Kindi è giustamente celebrata. È il testo fondativo della scienza araba del profumo — un catalogo sistematico di ingredienti, metodi e preparazioni finite che codificò l'arte per le generazioni successive. Ma la raccolta di Chen Jing è quasi quattro volte più voluminosa. È più dettagliata nelle sue istruzioni tecniche. Copre una gamma più ampia di categorie aromatiche. Ed è praticamente sconosciuta al di fuori dei circoli specializzati di sinologi e storici della cultura materiale cinese.
Non è un caso di conservazione. Il Chen Shi Xiang Pu non è stato perso e poi riscoperto. Non è mai stato perso. Sopravvive nella tradizione manoscritta cinese. È stato citato dagli studiosi cinesi per secoli. Non è oscuro in Cina. È oscuro in Occidente, perché la storia occidentale della profumeria, nonostante le sue pretese di universalità, è una storia che segue una linea geografica specifica: Egitto, Grecia, Roma, Arabia, Francia. La Cina si trova al di fuori di questa linea. Il fatto che la Cina abbia sviluppato una tradizione aromatica parallela di pari o superiore sofisticazione, documentata in un corpus testuale di ricchezza insolita, è stato sostanzialmente irrilevante per il racconto che la cultura olfattiva occidentale si racconta da sé.
La dinastia Song (960-1279) fu probabilmente il periodo culturalmente più raffinato della storia cinese. Era una civiltà di intenditori. Poesia, pittura, calligrafia, ceramica, tè e incenso furono elevati al rango di arti di rara sottigliezza, praticate non solo da artisti professionisti e monaci ma dalla gentry colta come modo di vita quotidiano. Gli studiosi Song — la classe di funzionari-eruditi che governava l'impero e ne definiva la cultura — svilupparono quella che si potrebbe chiamare un'estetica dell'attenzione: una cultura sistematica dei sensi come strumenti di percezione intellettuale e spirituale.
L'incenso occupava una posizione centrale in questa cultura. Era uno dei « Quattro Arti dello studioso » insieme al tè, all'arte floreale e alla sospensione di rotoli. La scrivania di un gentiluomo Song doveva contenere un brucia-incenso, e la scelta dell'incenso — la sua composizione, il metodo di combustione, il recipiente in cui veniva bruciato — era una questione di gusto considerata con la stessa cura della scelta dell'inchiostro o della carta. L'apprezzamento dell'incenso non era passivo. Implicava una discriminazione attiva: identificare gli ingredienti, valutare le miscele, discutere i meriti di diverse composizioni. Era, in un senso preciso, una forma di connoisseurship indistinguibile nella sua struttura intellettuale dalla degustazione del vino o dalla valutazione del tè, ma applicata al fumo.
È in questa cultura che Chen Jing compilò il suo manuale. Non era un innovatore in senso romantico — non un genio solitario che crea dal nulla. Era un sistematizzatore, un compilatore, un letterato la cui contribuzione fu raccogliere, organizzare e preservare il sapere accumulato di diversi secoli. Gli undici autori precedenti da cui si ispirò rappresentano una tradizione che risale alla dinastia Tang (618-907) e forse anche oltre — la stessa epoca in cui il monaco cieco Jianzhen portò la conoscenza cinese dell'incenso in Giappone. Alcune delle loro opere sopravvivono in modo indipendente; altre sono conosciute solo attraverso le citazioni di Chen Jing. Il Chen Shi Xiang Pu funziona sia come raccolta sia come arca, preservando formule che altrimenti sarebbero potute andare perdute.
Il contenuto tecnico del manuale è notevole per la sua specificità e sofisticazione. Le formule non sono vaghe indicazioni. Sono ricette precise, che specificano gli ingredienti per nome e grado, le proporzioni in peso, i metodi di trasformazione per fasi e le condizioni di combustione per tecnica. Una formula rappresentativa potrebbe richiedere: legno di agar di un grado specifico, ridotto in polvere di una finezza determinata; legno di sandalo, piallato e essiccato; muschio, misurato in quantità precise; canfora di Borneo, una sostanza aromatica cristallina estratta dagli alberi Dryobalanops del Sud-Est asiatico; chiodi di garofano, macinati; e un agente legante, tipicamente miele o pasta di prugna, per mantenere la miscela. Gli ingredienti sono combinati in un ordine specifico, formati in pastiglie, bastoncini o spirali, quindi invecchiati — a volte per settimane o mesi — prima di essere bruciati.
L'istruzione sull'invecchiamento è significativa. Come nella preparazione egiziana del kyphi, dove il periodo di macerazione permette alle interazioni chimiche tra ingredienti di produrre composti aromatici emergenti, i produttori di incenso della dinastia Song comprendevano che il tempo era un ingrediente. Un incenso appena miscelato era considerato incompleto. I sapori — per usare un termine che i contemporanei di Chen Jing avrebbero riconosciuto — avevano bisogno di tempo per sposarsi. Non è saggezza popolare. È chimica empirica, scoperta attraverso secoli di pratica: le reazioni lente tra composti volatili a temperatura ambiente producono nuove molecole — esteri e altri prodotti di reazione — che contribuiscono alla complessità e all'unità della miscela finita. I profumieri moderni chiamano questo processo « maturazione ». I produttori di incenso Song lo chiamavano « riposo del profumo ». Il fenomeno è identico.
Ma il manuale di Chen Jing va oltre le ricette. Contiene istruzioni dettagliate su come bruciare correttamente l'incenso, e queste istruzioni rivelano un livello di raffinatezza tecnica senza pari nella tradizione aromatica occidentale fino all'epoca moderna.
La più significativa di queste tecniche è l'uso del calore indiretto. Nelle tradizioni occidentale e araba, l'incenso viene tipicamente bruciato ponendolo direttamente su carboni ardenti. Questo produce un rilascio rapido, spesso rude, di composti aromatici, mescolato ai sottoprodotti acre della combustione: carbonio, catrame e particelle di fumo. Il profumo è forte ma grossolano. Le note di testa delicate vengono distrutte dall'alta temperatura, e il profilo aromatico è dominato dalla base pesante e fumosa.
L'approccio cinese Song era diverso. Chen Jing descrive, e autori precedenti descrivono prima di lui, una tecnica in cui una lamina d'argento o mica viene posta tra l'incenso e i carboni. I carboni sono sepolti in un letto di cenere fine, la temperatura regolata dalla profondità della sepoltura. La lamina di mica o argento si trova sulla sommità della cenere, e l'incenso — un piccolo frammento di legno di agar o una pastiglia di incenso composto — è posto sulla lamina. Questa riscalda l'incenso dolcemente, provocando l'evaporazione dei suoi composti volatili senza combustione. Non c'è fiamma. Non c'è fumo. C'è solo il profumo, liberato a una temperatura controllata che preserva tutta la complessità del profilo aromatico.
Non è combustione. È sublimazione, o più precisamente, un'evaporazione controllata. È lo stesso principio usato nei diffusori di incenso elettronici moderni e negli apparecchi di alta gamma per l'apprezzamento del legno di agar apparsi sul mercato negli ultimi anni. Ma Chen Jing documentava una tecnica che era stata perfezionata nel corso di secoli al momento in cui compilò il suo manuale. Gli studiosi Song non la consideravano una novità. La consideravano l'unico modo civilizzato di apprezzare l'incenso. Bruciare l'incenso direttamente sui carboni era considerato grossolano — forse adatto a un rituale di tempio dove il volume contava più della sottigliezza, ma non per la scrivania di un gentiluomo dove tutto il senso era la discriminazione: la capacità di percepire e valutare le sfumature più fini di una materia aromatica.
Il controllo della temperatura è cruciale. Diversi composti volatili evaporano a temperature diverse. Le note di testa più leggere e delicate (note agrumate, floreali, verdi) si volatilizzano a temperature più basse. Le molecole più pesanti (note legnose, balsamiche, animali) richiedono più calore. Regolando la profondità dei carboni nella cenere, e quindi la temperatura della lamina di mica, il praticante dell'incenso poteva controllare quali composti venivano rilasciati e in quale ordine. È, in sostanza, una forma primitiva ma efficace di evaporazione frazionata — lo stesso principio che sta alla base della valutazione moderna di un profumo su una striscia di carta nel tempo, ma applicato agli aromi solidi piuttosto che alle soluzioni alcoliche.
Il manuale di Chen Jing descrive queste relazioni di temperatura. Non nel linguaggio della chimica moderna, ovviamente, ma in termini pratici ed empirici: tale quantità di carbone, sepolta a tale profondità, per tale tipo di incenso, produce tale qualità di profumo. Troppo calore e il legno di agar si annerisce, producendo una nota amara e acre che sovrasta la sua dolcezza sottile. Troppo poco calore e il profumo è debole, incompleto, incapace di svilupparsi pienamente. La temperatura giusta produce ciò che il vocabolario Song descrive come un profumo che « respira » — che cambia nel tempo, che si dispiega a strati, e che riempie una stanza senza aggredirla.
Il manuale affronta anche la progettazione degli ambienti. È forse la dimensione più inattesa dell'opera di Chen Jing, e quella che distingue più chiaramente la cultura Song dell'incenso da qualsiasi analogo occidentale. Il Chen Shi Xiang Pu contiene istruzioni per lo spazio fisico in cui l'incenso deve essere apprezzato: la dimensione della stanza, i materiali delle pareti, l'altezza del soffitto, la posizione delle finestre, il controllo del flusso d'aria.
La logica è semplice e del tutto corretta. La percezione olfattiva è influenzata dal volume d'aria in cui le molecole aromatiche sono disperse, dal tasso di circolazione dell'aria, dall'umidità e dalla temperatura ambiente. Una stanza grande attraversata da correnti d'aria disperde rapidamente il profumo; una stanza piccola e chiusa lo concentra fino al punto di saturazione, dove il naso si adatta e smette di percepirlo. La stanza ideale, nella descrizione di Chen Jing, è di dimensioni moderate, con una ventilazione controllata (una finestra che può essere aperta o chiusa), un'umidità relativamente alta (gli studiosi Song spesso conservavano recipienti d'acqua o schermi vegetali nei loro studi) e un minimo di odori concorrenti. Il brucia-incenso deve essere posizionato a un'altezza e a una distanza specifiche dal praticante, in modo che la colonna d'aria calda ascendente che trasporta i volatili attraversi la zona respiratoria a una concentrazione ottimale.
È, in modo riconoscibile, un arredamento al servizio dell'esperienza olfattiva. Gli studiosi Song progettavano gli ambienti allo stesso modo in cui un ingegnere acustico moderno progetta una sala da concerto: per ottimizzare l'esperienza sensoriale a cui lo spazio è destinato. Il parallelo con le sale di cerimonia dell'incenso giapponese — gli spazi di kodo che sarebbero stati formalizzati diversi secoli dopo sotto l'influenza di precedenti cinesi — è diretto. Ma le istruzioni di Chen Jing precedono la formalizzazione del kodo giapponese e rappresentano, nel registro testuale, l'approccio sistematico più antico conosciuto alla progettazione di uno spazio fisico per l'apprezzamento olfattivo.
La raccolta di al-Kindi e quella di Chen Jing furono compilate a circa un secolo di distanza, agli estremi opposti del continente asiatico, senza prove di influenza reciproca. Entrambe sono testi fondativi. Entrambe codificano un sapere accumulato nel corso di secoli. Entrambe sono opere di compilazione piuttosto che di invenzione. Ma le 107 ricette di al-Kindi sono citate in ogni opera di sintesi sulla storia del profumo, in ogni mostra museale, in ogni conferenza accademica sulle origini della profumeria. Le circa 400 ricette di Chen Jing non lo sono. Non sono citate perché non sono conosciute.
I manuali di incenso Song, di cui quello di Chen Jing è il più completo ma lontano dall'unico (altri includono il Xin Zuan Xiang Pu di Yan Bozhao e lo Xiang Sheng di Ye Tinggui), costituiscono un corpus di letteratura aromatica più vasto e dettagliato di tutto ciò che fu prodotto nel mondo arabo o in Europa prima del XVIII° secolo. Non è un'affermazione controversa tra gli specialisti della cultura materiale cinese. È semplicemente un fatto che non ha superato i confini disciplinari. I manuali Song sono scritti in cinese classico, studiati all'interno della sinologia, e invisibili alla storia occidentale del profumo, che segue una linea geografica specifica: Egitto, Arabia, le corti profumate di Francia. La Cina si sviluppa in parallelo piuttosto che in sequenza, e la sua inclusione complicherebbe il racconto lineare oltre ogni riconoscimento. Così viene omessa.
Chen Jing merita di più. Non la canonizzazione, non l'elevazione romantica allo status di genio incompreso. Era, secondo tutte le prove, esattamente ciò che la sua opera suggerisce: un letterato attento e metodico che comprendeva che il sapere è fragile e che la compilazione è una forma di conservazione. Gli undici autori la cui opera raccolse sarebbero altrimenti potuti andare perduti. Le circa 280 formule, ciascuna rappresentante anni o decenni di perfezionamento empirico da parte di praticanti anonimi, avrebbero potuto essere disperse e dimenticate. Ne fece un libro. Il libro sopravvisse. Il sapere che contiene — ricette, tecniche, principi di progettazione degli ambienti, metodi di controllo della temperatura, criteri estetici di valutazione della qualità aromatica — costituisce uno dei documenti più ricchi della storia mondiale dell'odore.
L'Occidente non ne ha mai sentito parlare. Non è un fallimento di Chen Jing. È il nostro.
Rimane un ultimo dettaglio che merita di essere registrato. Tra le tecniche che Chen Jing cataloga c'è un metodo per apprezzare il profumo di un solo pezzo di legno di agar. Un piccolo frammento di jinko di alta qualità viene posto su una lamina di mica sopra carboni sepolti in un brucia-incenso in ceramica progettato a questo scopo. Il praticante prende il bruciatore con entrambe le mani, lo porta al naso e inspira lentamente. Il calore del carbone sepolto, regolato dalla profondità della cenere, riscalda la lamina di mica appena abbastanza per iniziare a volatilizzare le molecole superficiali del legno di agar. Il profumo cambia minuto per minuto, man mano che la temperatura aumenta a incrementi e che strati sempre più profondi del profilo volatile del legno vengono liberati. Un solo pezzo di legno di agar fine, apprezzato in questo modo, può sostenere l'attenzione per un'ora o più.
Questo non è bruciare incenso nel senso occidentale disinvolto. È una forma di lettura ravvicinata olfattiva, tanto deliberata e attenta quanto l'esame di un rotolo calligrafico o la lenta degustazione di un tè pregiato. Il praticante non riceve passivamente un profumo. Lo indaga attivamente, seguendo la sua evoluzione nel tempo — una pratica che richiede l'esatto opposto della fatica olfattiva —, annotando le transizioni, valutando la coerenza della progressione, confrontandolo mentalmente con altri pezzi di legno di agar incontrati in altre occasioni. È connoisseurship nel senso più esigente del termine: la coltivazione di una facoltà sensoriale esercitata, applicata alla discriminazione della qualità.
Chen Jing documentò questa pratica nell'XI° secolo. È ancora praticata oggi, in Cina, in Giappone, a Taiwan, in comunità di appassionati di incenso che mantengono la tradizione con la stessa serietà con cui gli enofili si dedicano al vino o gli audiofili alla musica registrata. I bruciatori sono più raffinati. Il legno di agar è più costoso (e più minacciato, gli alberi Aquilaria subiscono una forte pressione da sovrasfruttamento in tutto il Sud-Est asiatico). Ma il metodo è quello di Chen Jing — o meglio il metodo che lui registrò, che era già antico quando lo mise per iscritto.
Quattrocento formule. Una tecnica di controllo della temperatura tramite la cenere. Istruzioni per progettare una stanza intorno a un odore. Un letterato attento, che mise tutto per iscritto affinché chi venisse dopo sapesse ciò che chi era venuto prima aveva imparato. Il fumo si alza in Cina da molto tempo. Chen Jing si è assicurato che potessimo ancora leggere il manuale.
