Prima della seta, prima delle spezie, prima del tè, prima dell'oppio, c'era la resina. Una resina pallida, cerosa, dolceamara che trasudava dalla corteccia ferita di un piccolo albero contorto che cresceva in alcuni dei terreni più inospitali della terra. Per almeno cinquemila anni, questa sostanza è stata una delle merci più preziose del mondo antico, valutata, in certi momenti della storia, a prezzi vicini a quelli dell'oro. Ha finanziato regni, consacrato templi, imbalsamato faraoni e costruito rotte commerciali che avrebbero plasmato la geografia politica del Medio Oriente per millenni. Ancora oggi viene bruciata in ogni cattedrale cattolica sulla terra, ancora scambiata nei souk di Salalah, ancora raccolta sulle stesse specie di alberi con gli stessi metodi usati nell'età del bronzo. Il suo nome è incenso — oliban. La sua storia è la storia della più antica dipendenza della civiltà dal profumo.
5 min
L'incenso è la gomma-resina aromatica di alberi del genere Boswellia, appartenente alla famiglia delle Burseraceae. Esistono circa venti specie di Boswellia, ma il commercio dell'incenso si è storicamente concentrato su tre: Boswellia sacra, originaria della regione del Dhofar nel sud dell'Oman e di parti dello Yemen; Boswellia carterii, presente in Somalia e nel Corno d'Africa; e Boswellia serrata, che cresce nelle foreste secche dell'India.
La resina viene raccolta tramite un processo chiamato gemmazione. Un raccoglitore pratica incisioni poco profonde nella corteccia dell'albero usando uno strumento specializzato per raschiare — in Oman, questo strumento si chiama mingaf. L'albero risponde alla ferita esudando una linfa bianca lattiginosa — un meccanismo di difesa simile a un coagulo di sangue. Nel corso di una o due settimane, questa linfa si indurisce nell'aria secca del deserto in pezzi traslucidi di forma irregolare chiamati «lacrime». Questo metodo non è cambiato in modo significativo dall'antichità. Plinio il Vecchio lo descrisse nella sua Storia naturale (Libro XII) nel primo secolo.
La Via dell'Incenso è una delle reti commerciali più antiche della storia umana. Anteriore alla Via della Seta di diversi secoli, questa rete di rotte terrestri e marittime collegava i centri di produzione dell'Arabia meridionale e del Corno d'Africa ai centri di consumo in Egitto, Mesopotamia, Levante e infine Roma.
La ricchezza generata dal commercio dell'incenso era stupefacente. I regni dell'Arabia meridionale erano collettivamente conosciuti dai Romani come «Arabia Felix» — l'Arabia felice — a causa della loro prosperità. I Nabatei, che controllavano Petra e la sezione nord della Via dell'Incenso, divennero favolosamente ricchi. Petra, quella città improbabile di templi e tombe scolpite nella roccia viva, fu finanziata dal commercio dell'incenso.
Perché l'incenso era così prezioso? Perché svolgeva una funzione che nessun'altra sostanza poteva adeguatamente sostituire: era il mezzo attraverso cui gli esseri umani comunicavano con i loro dèi. La combustione dell'incenso è una delle pratiche rituali più antiche e universali. La logica è intuitiva: il fumo sale. Il fumo quindi si eleva verso i cieli, verso il dominio divino. Il fumo profumato è un'offerta.
Nell'antico Egitto, l'incenso veniva bruciato nei templi come offerta quotidiana. Era un ingrediente chiave del kyphi. Veniva usato nella mummificazione. Nella Bibbia ebraica, l'incenso appare più volte, in particolare come uno degli ingredienti dell'incenso sacro prescritto in Esodo 30:34-36. Il cristianesimo ereditò l'uso liturgico e lo ampliò. Nella pratica cattolica e ortodossa, l'incenso viene bruciato durante la messa, ai funerali, durante la consacrazione delle chiese. L'incensiere è uno degli oggetti più riconoscibili del culto cristiano.
L'Islam valorizza anch'esso l'incenso. Il bakhoor — la combustione di resine e legni profumati — è una pratica diffusa nel mondo arabo. Il Profeta Maometto è menzionato in diversi hadith come colui che raccomandava la fumigazione delle case con l'incenso.
In profumeria, l'incenso occupa una posizione singolare. Il suo profilo olfattivo è difficile da descrivere con precisione perché opera su molteplici registri simultaneamente: è resinosa e balsamica, ma anche agrumata e vivace; fumosa e ecclesiastica, ma anche pulita e quasi mentolata; calda e radicante, ma con una trasparenza inaspettata.
La chimica dietro questa complessità è ben caratterizzata. L'olio essenziale di incenso contiene una miscela di monoterpeni (alfa-pinene, limonene, mircene), sesquiterpeni e composti ossigenati tra cui incensolo e acetato di incensolo. L'acetato di incensolo ha suscitato un interesse scientifico particolare. Uno studio del 2008 di Arieh Moussaieff e colleghi all'Università Ebraica di Gerusalemme, pubblicato su The FASEB Journal, ha dimostrato che attiva i canali ionici TRPV3, producendo effetti ansiolitici e antidepressivi in modelli animali. La resina non profuma solo il sacro; potrebbe, tramite un meccanismo molecolare specifico, indurre uno stato mentale favorevole all'esperienza del sacro.
Oggi, il commercio dell'incenso è una frazione di quello che era nell'antichità, ma non è insignificante. L'Oman rimane la fonte più prestigiosa. Ma le prospettive a lungo termine sono preoccupanti. Uno studio del 2019 di Frans Bongers e colleghi all'Università di Wageningen, pubblicato su Nature Sustainability, ha previsto che le popolazioni di Boswellia potrebbero diminuire del 50% nei prossimi vent'anni. È più di un problema economico o ambientale. È una catastrofe culturale in lento movimento.
L'arco di questa storia merita attenzione. Un albero ferito in un paesaggio ostile produce una sostanza per proteggersi. Gli esseri umani scoprono che questa sostanza, bruciata, produce un fumo che non profuma di altro. Costruiscono rotte commerciali per ottenerla, regni per controllare queste rotte, rituali per consacrarne l'uso. La trasportano attraverso i deserti a dorso di cammello, attraverso gli oceani nelle stive dei dhow. La studiano a livello molecolare e scoprono che agisce sul cervello in modi che corrispondono esattamente agli stati soggettivi che descrivono da cinquemila anni.
E ora, per una combinazione di avidità e negligenza, rischiano di perderla completamente. L'incenso non è semplicemente una materia prima. È un artefatto della relazione tra gli esseri umani e il mondo naturale. Perderlo significherebbe perdere non solo un profumo, ma una conversazione di cinquemila anni tra la nostra specie e il sacro, portata verso l'alto su un filo di fumo.
