Een plant die groeit op de droge, door de zon verpletterde hellingen van de Middellandse Zee, op Kreta, op Cyprus, over het Iberisch Schiereiland, in de struikgebieden van Noord-Afrika, waarvan de bladeren een donkere, aromatische hars afscheiden die zo plakkerig is dat alles wat erlangs strijkt ermee bedekt raakt. De plant is Cistus ladanifer, soms rotsroos genoemd, hoewel het helemaal geen roos is. Het is een struikachtige, witbloeiende struik die gedijt in arme grond, onder onverbiddelijke zon, in het soort landschap waar de meeste gecultiveerde planten weigeren te groeien. De hars wordt labdanum genoemd. En gedurende het grootste deel van de menselijke geschiedenis was de belangrijkste methode om deze hars te oogsten, het laten eten van de bladeren door geiten, waarna de plakkerige resten uit hun baarden werden gekamd.
9 min lezen
Dit is geen folklore. Dit is gedocumenteerde landbouwpraktijk die minstens drieduizend jaar beslaat.
Herodotus en de geiten van Kreta en Cyprus
De vroegste verwijzingen naar labdanum verschijnen in Egyptische handelsregisters. Herodotus beschreef in zijn Histories (Boek III) in de vijfde eeuw v.Chr. de verzamelmethode met de geamuseerde precisie van een man die het uit de eerste hand had gezien. De geiten van Kreta en Cyprus, merkte hij op, graasden vrijelijk tussen de cistusstruiken, en de gom bleef plakken aan het lange haar van hun kin en poten. Herder gebruikten vervolgens een speciaal gereedschap, een harkachtig instrument met leren riemen in plaats van tanden, om de hars uit de vacht van het dier te kammen. Dit gereedschap had een naam: de ladanisterion. Het verschijnt in Griekse teksten, in handelsinventarissen, in de materiële archieven van oude apotheken. Het was een echt object, speciaal gemaakt voor een taak die de moderne lezer ongeloofwaardig lijkt.
Maar de ongeloofwaardigheid is van onze kant, niet van hen. In een wereld vóór industriële extractie, vóór stoomdestillatie, vóór oplosmiddeltechnologie, oogstte je aromatische materialen op de manier die het landschap toeliet. Als het landschap je geiten gaf die bedekt waren met hars, kamde je de geiten.
Het resulterende materiaal, donker, zwaar, soepel, met een geur die zoetheid, warmte, een lichte dierlijke muskus en iets wat alleen kan worden omschreven als de geur van door de zon gebakken aarde combineert, was een van de meest gewaardeerde aromaten van de oude wereld. Het reisde de wierookroutes samen met wierook en mirre. Het werd in tempels verbrand. Het werd gebruikt in de geneeskunde. Het werd verhandeld tegen prijzen die zowel de begeerlijkheid als de absurditeit van de toeleveringsketen weerspiegelden.
Waarom amber in de parfumerie labdanum betekent
Het woord "amber" veroorzaakt in de parfumerie meer verwarring dan bijna elk ander begrip in het vakgebied. Wanneer een geur wordt beschreven als een amberakkoord heeft, of wanneer amber in een lijst van noten verschijnt, beeldt de oningewijde lezer zich de edelsteen in, de gefossiliseerde boomhars, goudkleurig en doorschijnend, die soms prehistorische insecten bevat. Dit is onjuist. Amber als edelsteen heeft geen geur. Of beter gezegd, het heeft een zwakke, nauwelijks waarneembare geur die alleen vrijkomt bij verhitting, en zelfs dan lijkt het weinig op wat parfumeurs bedoelen met "amber."
Wat parfumeurs bedoelen is labdanum.
Het amberakkoord, die warme, zoete, harsachtige, licht poederige, vaag dierlijke basis die voorkomt in honderden, zo niet duizenden geuren, vooral die geclassificeerd als oosters of amberachtig, is in zijn klassieke vorm opgebouwd uit labdanum. Soms gemengd met benzoin, met vanille, met sporen van andere balsemachtige materialen, maar verankerd door deze specifieke hars van deze specifieke plant, historisch geoogst via deze specifieke methode met geiten.
De kloof tussen het woord en het materiaal is compleet. Een klant die "amber" leest op een geurstripje stelt zich iets geologisch voor, iets ouds in de gefossiliseerde zin, iets kostbaars zoals edelstenen kostbaar zijn. Wat ze eigenlijk ruiken is het product van een mediterrane struik, een product dat, in zijn meest traditionele vorm, door het spijsverteringskanaal van een herkauwer ging voordat het de parfumeur bereikte.
Dit is geen afbreuk. Het is, zo niet interessanter dan het verhaal van de edelsteen. De edelsteen is inert. De hars leeft met moleculaire complexiteit, met labdanol, met cis-labda-8(17),12-dieen-15-oëzuur, met tientallen sesquiterpenen en diterpenen die het warmte en diepte geven die geen enkele synthetische molecule volledig heeft weten te evenaren.
Moderne extractie zonder geiten
Moderne labdanum wordt niet langer geoogst van geiten. De methode veranderde eeuwen geleden, eerst naar directe extractie van de plant met gekookt water, en later naar oplosmiddelextractie van de ruwe gom of van het plantmateriaal zelf. Vandaag zijn de belangrijkste productiegebieden Spanje, Portugal en delen van Noord-Afrika, met nog wat productie in Griekenland. De cistusstruiken worden gekapt, gekookt, en de resulterende hars wordt verzameld en verwerkt tot een resinoïde (een dikke, donkere, intens aromatische pasta geproduceerd door oplosmiddelextractie) of een absolute (een verdere verfijning die een beter bruikbaar materiaal voor parfumerie oplevert).
De verschuiving van geitengeoogste naar plantaardige labdanum was geen kwestie van dierenwelzijn. Niemand in de zeventiende of achttiende eeuw gaf om het comfort van Kretenzische geiten. De verschuiving gebeurde omdat directe extractie efficiënter was en een consistenter materiaal opleverde. De geitenmethode was pittoresk maar onbetrouwbaar, afhankelijk van de grootte van de kudde, graaspatronen, het weer, het karakter van individuele dieren en het geduld van herders die ook andere dingen te doen hadden dan hars uit onwillige dieren te kammen.
Toch bleef de geitenmethode zo lang bestaan omdat het alternatief moeilijk was. Cistus ladanifer scheidt zijn hars af als verdedigingsmechanisme, een plakkerige laag op bladeren en stengels die beschermt tegen waterverlies bij hete, droge omstandigheden en mogelijk ook sommige herbivoren afschrikt (hoewel blijkbaar niet geiten). De hars stroomt niet vrij zoals dennenhars wanneer een boom wordt getapt. Het moet worden geëxtraheerd door hitte, oplosmiddel of fysiek contact. De geiten zorgden voor het fysieke contact. Ze waren in feite mobiele oogstmachines, die de hellingen begraasden en de hars op hun eigen lichamen concentreerden.
De regeling heeft een toevallige elegantie, als je de duidelijke vernedering van de geiten even terzijde schuift. De plant produceert de hars voor haar eigen doeleinden. De geit eet de plant voor haar eigen doeleinden. De herder kamt de geit voor zijn eigen doeleinden. Elke deelnemer in de keten volgt zijn eigen agenda. De labdanum is, in zekere zin, een bijproduct van drie overlappende eigenbelangen, die niets met parfumerie te maken hebben.
Een geur beschrijven die zich aan analogie onttrekt
De geur van labdanum in zijn ruwe vorm is moeilijk te beschrijven voor wie het niet direct heeft ervaren. De meeste beschrijvingen grijpen terug op het woord "amber," wat cirkelredenerend is, aangezien labdanum is wat amber betekent. Anderen zoeken naar analogieën: warm leer, gedroogd fruit, honing, tabak, door de zon gebakken steen. Het heeft een zoetheid, maar niet de zoetheid van suiker of vanille, meer de zoetheid van overrijp fruit, van iets op het randje van fermentatie. Er blijft een dierlijke kwaliteit hangen, een vage suggestie van iets levends en warmbloedigs, wat een echte eigenschap van de hars kan zijn of een geurherinnering uit de eeuwen waarin het materiaal letterlijk van een levend dier kwam.
Parfumeurs die met labdanum werken, beschrijven het vaak als "rond." Dit is synesthetische afkorting: ze bedoelen dat het geen scherpe randen heeft, geen agressieve topnoten, geen bijtende of samentrekkende kwaliteiten. Het zit in de basis van een compositie als een warm lichaam in een koude kamer, dat naar buiten straalt, ruimte vult zonder aandacht te eisen. Het is een materiaal dat andere materialen eromheen rijker, coherenter en completer doet lijken. Daarom wordt het al zo lang als fundament van amberakkoorden gebruikt. Het ruikt niet alleen goed op zichzelf. Het laat alles wat het aanraakt meer naar zichzelf ruiken, wat wil zeggen, warmer, dieper, meer afgerond.
Inbalsameren, wierook en de farao-baardtheorie
De culturele geschiedenis van labdanum reikt veel verder dan parfumerie. In het oude Egypte werd de hars gebruikt bij het inbalsameren en verbrand als wierook in tempels. Er is een hardnekkige en enigszins betwiste theorie dat de ceremoniële valse baarden die Egyptische farao's droegen oorspronkelijk waren gemodelleerd naar de harsbedekte baarden van geiten, dat de farao-baard symbolisch een labdanum-oogstinstrument was. Deze theorie is moeilijk te bewijzen en gemakkelijk belachelijk te maken, maar blijft opduiken in wetenschappelijke literatuur omdat de visuele parallel echt opvallend is. De ladanisterion, de geitenkam-hark, lijkt zelfs op een ceremonieel object, een staf met leren stroken, niet anders dan bepaalde rituele voorwerpen afgebeeld in Egyptische graftombeschilderingen.
Of de farao's nu symbolisch verwezen naar geitenbaarden of niet, de verbinding tussen labdanum en religieuze praktijk is goed vastgesteld. De hars was een van de ingrediënten in de heilige wierookformules van het oude Nabije Oosten. Het verschijnt in de farmacopoeia van Griekse en Romeinse artsen. Dioscorides raadde het aan in zijn De Materia Medica tegen hoest, haaruitval en verharding van de baarmoeder. Plinius catalogueerde de eigenschappen in zijn Natuurlijke Historie met de uitputtende geloofwaardigheid die de Romeinse natuurhistorie kenmerkte. In elk geval werd het materiaal begrepen als iets bijzonders, nuttigs en symbolisch geladen, een substantie die de kloof overbrugde tussen de gewone wereld van geiten en heuvels en de verheven wereld van tempels en paleizen.
Labdanum als architecturaal materiaal in parfumerie
In de hedendaagse parfumerie blijft labdanum een van de belangrijkste natuurlijke materialen in het palet. Het is een basis van amberakkoorden, van oosterse composities, van geuren die warmte en diepte nastreven zonder overdreven zoetheid. Het mengt moeiteloos met vanille, tonkaboon, sandelhout, oudh, met bijna alles in het basisnotenregister. Het kan in een rokerige richting worden geduwd (gecombineerd met berken teer of cade) of in een zoete richting (gecombineerd met benzoë of Peru-balsem) of in een dierlijke richting (gecombineerd met muskus of civet-vervangers). De veelzijdigheid is een functie van de moleculaire complexiteit: het bevat zoveel aromatische verbindingen dat het chemische raakvlakken heeft met bijna elk materiaal dat het tegenkomt.
Synthetische chemie heeft talrijke moleculen geproduceerd die aspecten van labdanum nabootsen. Ambroxan, een synthetische molecule die structureel verwant is aan een verbinding gevonden in ambergris maar nu synthetisch geproduceerd, levert een schone, stralende, houtachtig-amberachtige werking die in veel moderne geuren voorkomt. Iso E Super, hoewel technisch een houtachtige molecule, draagt bij aan een zachte, amberachtige warmte die het een van de meest gebruikte aromatische chemicaliën in de industrie heeft gemaakt. Diverse propriëtaire basissen, mengsels van synthetische moleculen ontworpen om het amberakkoord te repliceren, zijn beschikbaar bij de grote geurhuizen en worden veel gebruikt in zowel fijne als functionele parfumerie.
Geen van deze synthetische middelen imiteert labdanum volledig. Ze vangen aspecten ervan, de warmte, de zoetheid, de straling, maar ze zijn meestal schoner, gladder, eendimensioneler dan het natuurlijke materiaal. Labdanum heeft een ruwe rand, een complexiteit die voortkomt uit het bevatten van honderden verbindingen in plaats van een of twee. Het ruikt, in de meest letterlijke zin, als iets dat groeide in moeilijke grond onder een hete zon en werd verzameld via een onwaarschijnlijke methode van de gezichten van dieren. Die complexiteit is geen defect. Het is juist het hele punt.
Per toeval ontdekt, verfijnd tot kunst
Het verhaal van labdanum is, in het klein, het verhaal van parfumerie zelf. Een materiaal dat per toeval werd ontdekt, geoogst via een methode die achteraf absurd lijkt, verhandeld over enorme afstanden tegen aanzienlijke kosten, verbrand in tempels, aangebracht op doden, voorgeschreven door artsen, en uiteindelijk verfijnd tot een van de fundamentele bouwstenen van een kunstvorm. De geiten wisten niet dat ze het aan het oogsten waren. De herders wisten niet dat ze een industrie bevoorraden die pas eeuwen later zou bestaan. De plant wist niet dat haar verdedigingsmechanisme de basis zou worden van het meest herkenbare akkoord in geuren.
Niemand heeft dit ontworpen. Het heeft zich zelf samengesteld, over millennia, uit de samenloop van botanica, diergedrag, menselijk opportunisme en het simpele feit dat sommige stoffen verbazingwekkend ruiken en mensen nooit van verbazingwekkende geuren af kunnen blijven.
De amber in je parfum is geen edelsteen. Het is niet oud in geologische zin. Het is een hars van een mediterrane struik, en de geschiedenis ervan is vreemder en interessanter dan die van welke edelsteen dan ook. Het ging door de baarden van geiten. Het werd eraf geschraapt met een leren hark. Het reisde de wierookroutes in aardewerken potten. En het eindigde, na een reis van drieduizend jaar, als de warme basisnoot in een fles op je kaptafel.
Dat is de volledige afstand van geit tot glamour. Het is korter dan je denkt en langer dan je je kunt voorstellen.
Zie ook: labdanum in de Premiere Peau-woordenlijst.