In de winter van 743 na Christus stond een Chinese monnik genaamd Jianzhen aan de oever van de Yangtze-delta en keek toe hoe een schip werd geladen met aromatische stoffen. Musk. Agarhout. Benzoë. Sandelhout. Asafoetida. Kruidnagel. Kamfer. Tientallen andere stoffen, verpakt in met zijde beklede kisten, gewogen en geïnventariseerd met de precisie van een staatskas. Hij was uitgenodigd naar Japan door twee monniken, Yoei en Fusho, die speciaal naar het China van de Tang-dynastie waren gereisd om een meester te vinden die bereid was de Oost-Chinese Zee over te steken en de boeddhistische voorschriften op Japanse bodem te vestigen. Jianzhen had ingestemd. Hij was vijfenvijftig jaar oud, de meest gerespecteerde vinaya-meester in Zuidoost-China, abt van de Daming-tempel in Yangzhou, en leraar van meer dan veertigduizend studenten.
11 min lezen
Hij zou Japan pas tien jaar later bereiken. Hij zou vijf keer falen. Hij zou schipbreuk lijden, verraden worden, gevangen genomen worden en blind worden geslagen. En toen hij uiteindelijk arriveerde, bij de zesde poging, in 753 na Christus, droeg hij in zijn laadruim niet alleen de teksten en gewaden die nodig waren om monniken te wijden, maar ook de grondstoffen en technische kennis die een hele olfactorische beschaving zouden stichten. De Japanse kunst van wierook, kodo, vindt zijn diepste wortels in de vrachtlijst van die laatste reis.
Japans boeddhisme in institutionele crisis
De uitnodiging zelf was een daad van wanhoop. Het Japanse boeddhisme verkeerde in de achtste eeuw in een staat van institutionele crisis. De religie was ongeveer twee eeuwen eerder vanaf het Koreaanse schiereiland aangekomen en had zich ontwikkeld, maar op een eigenaardige en onvolledige manier. Tempels werden gebouwd. Soetra’s werden gezongen. Maar het wijdingsysteem, het formele proces waarmee monniken en nonnen hun geloften ontvingen, was chaotisch. Zonder goed gewijde meesters om de voorschriften over te dragen, ontbrak de hele monastieke structuur aan legitimiteit. Het Japanse hof erkende het probleem. In 733 na Christus werden de monnik Yoei en de leek Fusho naar China gestuurd met een mandaat van het hof: breng een vinaya-meester terug. Iemand die een juiste wijdingsplatform kon vestigen. Iemand wiens autoriteit onbetwistbaar was.
Ze vonden Jianzhen. Geboren in 688 na Christus in Yangzhou, toen een van de rijkste en meest kosmopolitische steden ter wereld, was Jianzhen op veertienjarige leeftijd gewijd en had hij vier decennia besteed aan het bestuderen, onderwijzen en beheren van de monastieke code. Yangzhou lag op het kruispunt van het Grote Kanaal en de Yangtze-rivier, het commerciële hart van het Tang-rijk. Het was een stad van internationale handel, thuisbasis van Arabische kooplieden, Perzische handelaren, Japanse en Koreaanse monniken, en een farmacopoeia die aromaten uit heel Azië verzamelde. Jianzhen was geen kluizenaar. Hij was een man die ingebed was in een van de grote commerciële kruispunten van de middeleeuwse wereld. Hij begreep toeleveringsketens. Hij begreep materialen. En hij begreep dat boeddhisme, als levende praktijk, niet alleen teksten en leraren vereiste, maar ook objecten: gewaden, medicijnen, beelden en wierook.
Toen de Japanse monniken hun uitnodiging uitbrachten, wordt Jianzhen in de To Daiwajo Toseiden (De Oostelijke Reis van de Grote Monnik), samengesteld door zijn discipel Omi no Mifune in 779 na Christus, beschreven als iemand die de missie onmiddellijk herkende. Geen van zijn Chinese discipelen bood zich aan om te gaan. De oversteek was te gevaarlijk. Jianzhen zei dat hij zelf zou gaan.
Vijf mislukte reizen over de Oost-Chinese Zee
De eerste poging, in 743, eindigde voordat hij begon. Een van Jianzhen’s eigen discipelen, een monnik genaamd Ruyao, verraadde de geplande reis aan de lokale autoriteiten, blijkbaar uit jaloezie of angst. De Chinese regering, beschermend over haar geleerden en monniken, had de reis niet goedgekeurd. Jianzhen en zijn gezelschap werden vastgehouden. Het schip werd in beslag genomen.
De tweede poging, later in 743, mislukte ook. Jianzhen stelde een nieuwe groep samen en vertrok, maar het schip werd in een storm op volle zee gegrepen en op de rotsen gedreven. De groep overleefde maar verloor het grootste deel van hun voorraden. Ze bereikten een eiland voor de kust en wachtten op redding.
De derde poging, in 744, werd gesaboteerd door Chinese ambtenaren. Jianzhen had inmiddels de aandacht getrokken van de provinciale overheid, die zijn vertrek als een verlies van nationale prestige zag. Een grote monnik die China verliet voor Japan had implicaties. Hij werd bij de haven tegengehouden.
De vierde poging, ook in 744, eindigde in een storm die het schip ver naar het zuiden dreef, naar Hainan-eiland, aan de uiterste zuidkant van China. De groep zat maandenlang vast. Verschillende leden van de groep stierven, waaronder Yoei, een van de twee Japanse monniken die Jianzhen oorspronkelijk hadden uitgenodigd. Het was in deze periode, reizend door het subtropische zuiden, blootgesteld aan ziekte, hitte en ontbering, dat Jianzhen begon zijn gezichtsvermogen te verliezen. De exacte oorzaak is onderwerp van discussie. De Toseiden schrijft het toe aan een ooginfectie. Moderne medische historici hebben glaucoom, staar of een combinatie van tropische ziekten voorgesteld. Wat zeker is, is dat Jianzhen bij zijn terugkeer naar Yangzhou na deze vierde mislukking ernstig slechtziend was.
De vijfde poging, in 748, was de meest catastrofale. Het schip werd gevangen in een tyfoon en volledig van koers gedreven, over de Oost-Chinese Zee naar het zuiden, voorbij de Ryukyu-eilanden, en de open Stille Oceaan in. Veertien dagen dreef het schip zonder navigatie. Zoet water raakte op. De groep overleefde op regenwater dat werd opgevangen in doeken. Toen ze uiteindelijk aan land kwamen, was het weer aan de kust van Hainan, duizenden kilometers van Japan. Jianzhen’s discipel Fusho, de tweede van de oorspronkelijke Japanse gezanten, stierf tijdens de terugreis naar het noorden. Tegen die tijd was Jianzhen volledig blind.
Vijf pogingen. Elf jaar. Twee van zijn naaste metgezellen dood. Zijn gezichtsvermogen weg. En toch was hij van plan te gaan.
De zesde poging en de Tang-ambassade
De zesde en laatste poging slaagde. In 753 na Christus arriveerde een Japanse diplomatieke missie, de twaalfde officiële ambassade aan het Tang-hof, in China. De schepen van de ambassade waren groot, goed gebouwd en officieel goedgekeurd. Jianzhen, inmiddels vijfenzestig en blind, werd stiekem aan boord genomen van een van hen. De Chinese regering had zijn vertrek nog steeds niet goedgekeurd. Hij verliet zijn land als een vluchteling.
De oversteek duurde ongeveer een maand. Het schip arriveerde in Akitsuki, in het huidige Kagoshima Prefectuur, op het zuidelijke eiland Kyushu, in de twaalfde maand van 753 na Christus. Van daaruit werd Jianzhen begeleid naar Nara, de keizerlijke hoofdstad, waar hij met ongebruikelijke ceremonie werd ontvangen door keizer Shomu. De keizer gaf hem de titel "Grote Monnik van de Oostelijke Reis" en gaf toestemming voor de bouw van een nieuwe tempel, Toshodai-ji, die zou dienen als het officiële wijdingsplatform voor heel Japan.
De tempel staat er nog steeds. Het is een van de beste bewaarde voorbeelden van architectuur uit de Nara-periode, een UNESCO-werelderfgoedlocatie, en de hoofdhal, de kondo, is een originele constructie uit de achtste eeuw. Binnenin de kondo staat een drooglakbeeld van Jianzhen, hol en licht, gemaakt kort na zijn dood in 763 na Christus, een van de meesterwerken van de Japanse boeddhistische beeldhouwkunst. De ogen zijn gesloten. Het gezicht is kalm. Hij lijkt een man die alles heeft gezien wat hij moest zien.
De vracht die belangrijker was dan de wijding
Maar het wijdingsplatform, hoe belangrijk ook, is slechts de helft van het verhaal. De andere helft is de vracht.
De Toseiden en gerelateerde Japanse documenten, waaronder stukken bewaard in Todai-ji en het Shosoin-archief in Nara, catalogiseren de materialen die Jianzhen meebracht. De lijsten lezen als een inventaris van de hele aromatische wereld van het achtste-eeuwse Azië. Agarhout (jinko in het Japans), het harsachtige kernhout van Aquilaria-bomen, al het meest gewaardeerde aromatische materiaal in Oost-Azië. Sandelhout (byakudan), in meerdere kwaliteiten. Benzoë (ansokuko), de balsemachtige hars van Styrax-bomen uit Zuidoost-Azië. Musk (jako), vrijwel zeker afkomstig van de muskusherten van het Tibetaanse plateau. Asafoetida (agi), de scherpe gomhars van Ferula-planten uit Centraal-Azië. Kamfer (ryuno), van de kamferlaurier. Kruidnagel (choji), uit de Molukken, verhandeld via tussenpersonen. Diverse kwaliteiten van ruwe en bewerkte wierookhoutsoorten, aromatische schors, specerijen en medicinale kruiden.
De hoeveelheden waren niet symbolisch. Ze waren operationeel. Jianzhen bracht genoeg materiaal mee om een tempel te bevoorraden, discipelen op te leiden en een productietraditie te vestigen. Hij bracht ook iets mee dat moeilijk in een kist te stoppen is: de kennis van hoe deze materialen te combineren tot samengestelde wierook. Dit is het cruciale punt. Japan had al wierook vóór Jianzhen. De Nihon Shoki (Kronieken van Japan, voltooid in 720 na Christus) vermeldt dat een stuk geurig hout in 595 na Christus aanspoelde op Awaji-eiland en aan het hof werd aangeboden. De aristocratie brandde aromaten van één ingrediënt. Wat Japan niet had, was de Tang-Chinese traditie van het mengen van meerdere aromatische stoffen tot bewuste composities, een traditie die in het Chinees he xiang heet, letterlijk "aromaten combineren."
De Tang-dynastie had samengestelde wierook ontwikkeld tot een zeldzame verfijning, een traditie die Chen Jing later zou samenbrengen in vierhonderd formules. Het keizerlijke hof had een wierookbureau. Rijke huishoudens hadden wierookmengmeesters in dienst. De farmaceutische literatuur, met name de Xinxiu Bencao (Nieuw Herzien Materia Medica, 659 na Christus), in opdracht van keizer Gaozong en samengesteld door Su Jing, catalogiseerde aromatische materialen met hun eigenschappen, interacties en geschikte toepassingen. Jianzhen, als abt van een groot klooster in een grote handelsstad, was diep vertrouwd met deze traditie. Boeddhistische rituelen vereisten wierook bij elke dienst. De vinaya-code specificeerde wanneer, hoe en wat te branden. Een meester die geen wierook kon bereiden, was onvolledig.
Takimono en de fundamenten van samengestelde wierook
De Japanse term voor de kunst van samengestelde wierook is takimono, letterlijk "dingen om te branden." De vroegste Japanse wierookliteratuur schrijft de fundamenten van takimono toe aan Jianzhen’s overdracht. De Kunpu Ryuryaku (Korte Geschiedenis van Wierook), een middeleeuws Japans naslagwerk, identificeert hem als de grondlegger van de traditie. Dit betekent niet dat niemand in Japan samengestelde wierook brandde vóór 753. Maar de systematische, gecodificeerde benadering van het combineren van aromaten, met specifieke recepten, verhoudingen en procedures, kwam via Jianzhen en de monniken die hij opleidde naar Japan.
In de daaropvolgende eeuwen transformeerde de aristocratische cultuur van de Heian-periode (794 tot 1185 na Christus) deze monastieke wierooktraditie tot een van de meest verfijnde zintuiglijke kunsten in de menselijke geschiedenis. De Genji Monogatari (Verhaal van Genji), geschreven door Murasaki Shikibu rond 1008 na Christus, bevat een heel hoofdstuk, "Umegae" (De Pruimenbloesemtak), gewijd aan een wierookmengwedstrijd aan het hof. De personages bereiden hun eigen takimono volgens geheime familierecepten en laten deze blind beoordelen. De criteria zijn niet simpelweg "aangenaam" of "onaangenaam" maar omvatten subtiliteit, diepte, originaliteit en wat het Heian-esthetische vocabulaire "en" noemde, een kwaliteit die verschillend vertaald wordt als "charmant," "betoverend," of "diep ontroerend." De scène in Genji is fictie, maar weerspiegelt een gedocumenteerde sociale praktijk. Heian-aristocraten besteedden enorme tijd en middelen aan de bereiding en waardering van wierook.
De zes klassieke takimono-recepten die canoniek werden in Japan, bekend als de "Zes Geuren" of rokusha, corresponderen met de zes seizoenen van de traditionele kalender: pruimenbloesem voor het vroege voorjaar, lotusblad voor de zomer, herfstbladeren voor de herfst, chrysant voor het vroege winterseizoen, gevallen bladeren voor de diepe winter, en een zwarte wierook genaamd kurobou voor het nieuwe jaar. Elk recept vraagt om een specifieke combinatie van ingrediënten, meestal agarhout, sandelhout, kruidnagel, musk en andere aromaten, in verhoudingen die per school en lijnage verschilden. De recepten werden als geheimen doorgegeven, geschreven in privé-notitieboekjes en bewaakt als familiebezit. Het zijn samengestelde composities in de precieze zin: de uiteindelijke geur is geen mengsel van de componenten, maar een emergente eigenschap, een nieuwe olfactorische entiteit die niet te voorspellen is uit de ingrediënten.
Dit is de traditie die Jianzhen’s vracht mogelijk maakte. Niet op zichzelf. Het Japanse genie voor esthetische verfijning, de specifieke culturele omstandigheden van het Heian-hof, de geografische beschikbaarheid van bepaalde materialen, al deze waren noodzakelijk. Maar de fundamentele daad, de invoer van materialen en methoden, de fysieke aanwezigheid van een meester die de kunst kon demonstreren, gaat terug op een blinde monnik en een laadruim.
Kodo: de Weg van Wierook en zijn afstamming
De latere bloei van kodo, de "Weg van Wierook," geformaliseerd in de Muromachi-periode (1336 tot 1573 na Christus) als een van de drie klassieke kunsten van Japanse verfijning naast chado (theeceremonie) en kado (bloemschikken), is een verdere uitwerking van deze afstamming. Kodo is meer dan het branden van wierook. Het is een gestructureerde praktijk van olfactorische aandacht: kleine stukjes aromatisch hout worden verwarmd (niet verbrand, een cruciaal verschil) op een mica-plaat geplaatst boven een houtskoolgloei die begraven ligt in as, en deelnemers "luisteren" naar de geur (de Japanse term is kiku, hetzelfde werkwoord als voor het luisteren naar muziek). De praktijk omvat identificatiespellen, discriminatiewedstrijden en een vocabulaire van esthetische respons die geen parallel kent in de westerse geurcultuur.
De materialen die in kodo worden gebruikt, vooral de hoogste kwaliteiten agarhout, geclassificeerd volgens een systeem genaamd rikkoku gomi (zes landen, vijf smaken), behoren tot de duurste natuurlijke stoffen op aarde. Het Shosoin-archief in Nara, het keizerlijke magazijn verbonden aan Todai-ji, bevat een stuk agarhout genaamd "Ranjatai" dat sinds de achtste eeuw in de collectie is. Het is in twaalfhonderd jaar slechts elf keer gesneden, telkens door een keizer of militaire heerser (Ashikaga Yoshimasa in 1465, Oda Nobunaga in 1574, keizer Meiji in 1877), en elke snede werd geregistreerd als een belangrijk historisch evenement.
Overdracht versus mythologie
Een neiging in westerse verslagen om overdracht te vereenvoudigen tot mythologie: een enkele heroïsche figuur draagt een traditie over zee, en een beschaving bloeit op. De werkelijkheid is specifieker. Hij "ontwierp" de Japanse wierook niet. Hij bracht een lichaam van technische kennis, een voorraad grondstoffen en een set rituele vereisten over van de ene culturele context naar de andere. De transplantatie slaagde omdat de ontvangende cultuur er klaar voor was. Het Nara-hof bouwde een boeddhistische beschaving op Chinese modellen en had alles nodig wat China kon bieden: architectuur, recht, geneeskunde, schrift en de zintuiglijke infrastructuur van het religieuze leven. Wierook maakte deel uit van die infrastructuur. Zonder wierook was het ritueel onvolledig.
Wat Jianzhen’s verhaal opmerkelijk maakt, is niet de vracht maar de wil. Vijf schipbreuken, stormen, verraad en gevangenschap. Twee dode metgezellen. Volledige blindheid. En toch de beslissing om voor de zesde keer aan boord te gaan. De Toseiden noteert een uitspraak die aan Jianzhen wordt toegeschreven na zijn vijfde mislukking: "Omwille van de Dharma, wat is het verlies van het leven?" Dit is heiligenverering en moet met de nodige scepsis worden gelezen. Maar zelfs zonder de devotionele omlijsting blijft het historische feit: een man faalde vijf keer in een taak die mensen om hem heen het leven kostte, verloor het belangrijkste zintuig voor het navigeren in de fysieke wereld, en probeerde het opnieuw.
Hij kon de oceaan die hij overstak niet zien. Hij kon de kust die hij verliet of de kust die hij naderde niet zien. Maar hij kon ruiken. Het laadruim onder zijn voeten bevatte de geconcentreerde aromatische rijkdom van het Tang-rijk: harsen getapt van tropische bomen, muskus geoogst van alpine herten, balsems verzameld uit eilandbossen, hout verhandeld over de breedte van Centraal-Azië. Hij droeg de geur van de ene beschaving naar de andere. En toen hij arriveerde, blind, oud en uiteindelijk succesvol, nam de geur wortel.
Toshodai-ji brandt nog steeds wierook in zijn dagelijkse rituelen. De formules zijn in twaalf eeuwen geëvolueerd, zoals alle levende tradities moeten. Maar de afstamming is ononderbroken. Een blinde monnik laadde aromaten op een schip in Yangzhou. Dertien eeuwen later stijgt de rook nog steeds op in Nara.
Zie ook: Sen no Rikyu’s wierookfilosofie