En plante som vokser i de tørre, solstekte skråningene rundt Middelhavet, på Kreta og Kypros, over hele Den iberiske halvøy og i Nord-Afrikas krattlandskap, og som skiller ut en mørk, aromatisk harpiks fra bladene sine, så klebrig at alt som kommer borti den, blir dekket. Planten er Cistus ladanifer, noen ganger kalt rock rose, selv om den slett ikke er en rose. Det er en buskete plante med hvite blomster som trives i mager jord, under ustanselig sol, i et landskap der det meste som dyrkes, nekter å vokse. Harpiksen kalles labdanum. Og gjennom det meste av menneskets historie var den viktigste metoden for å høste denne harpiksen å la geitene spise bladene og deretter kjemme de klebrige restene ut av skjegget deres.
9 min lesetid
Dette er ikke folklore. Dette er dokumentert jordbrukspraksis som har vart i minst tre tusen år.
Herodot og geitene på Kreta og Kypros
De tidligste henvisningene til labdanum finnes i egyptiske handelsregistre. Herodot beskrev i sine Historier (bok III) på 400-tallet f.Kr. innsamlingsmetoden med den forundrede presisjonen til en mann som hadde vært vitne til den selv. Geitene på Kreta og Kypros, bemerket han, beitet fritt blant cistusrankene, og harpiksen festet seg til den lange pelsen på hakene og beina deres. Gjeterne brukte så et spesielt redskap, et rakeaktig verktøy med lærremser i stedet for tinder, til å kjemme harpiksen ut av pelsen. Dette verktøyet hadde et navn: ladanisterion. Det forekommer i greske tekster, i handelsregistre og i materialopptegnelser fra oldtidens apoteker. Det var en virkelig gjenstand, spesiallaget for en oppgave som virker usannsynlig for den moderne leseren.
Men det er vi som synes det er usannsynlig, ikke de. I en verden før industriell utvinning, før dampdestillering og før løsemiddelteknologi høstet man aromatiske materialer slik landskapet tillot. Hvis landskapet ga deg geiter dekket av harpiks, kjemmet du geitene.
Materialet som ble resultatet, mørkt, tungt og smidig, med en duft som kombinerte sødme, varme, et svakt animalsk musk og noe som bare kan beskrives som lukten av solbakt jord, var et av de mest verdifulle aromatiske stoffene i oldtiden. Det ble fraktet langs røkelsesrutene sammen med røkelse og myrra. Det ble brent i templer. Det ble brukt i medisin. Det ble handlet til priser som gjenspeilte både hvor ettertraktet det var, og hvor absurd forsyningskjeden var.
Hvorfor amber i parfymeri betyr labdanum
Ordet «amber» i parfymeri skaper mer forvirring enn nesten noe annet begrep på området. Når en duft beskrives som å ha en amberakkord, eller amber står oppført blant duftnotene, ser den uinnvidde leseren for seg edelstenen, den fossile treharpiksen, gyllen og gjennomsiktig, som noen ganger inneholder forhistoriske insekter. Dette er feil. Edelstenen amber lukter ingenting. Eller rettere sagt, den har en svak, knapt merkbar duft som først kommer frem når den varmes opp, og selv da ligner den lite på det parfymører mener når de sier «amber».
Det parfymører mener, er labdanum.
Amberakkorden, den varme, søte, harpiksholdige, lett pudderaktige og svakt animalske basen som finnes i hundrevis, om ikke tusenvis, av dufter, særlig de som klassifiseres som orientalske eller amberdufter, er i sin klassiske form bygget på labdanum. Noen ganger blandet med benzoin, vanilje og spor av andre balsamiske materialer, men forankret i denne bestemte harpiksen fra denne bestemte planten, historisk høstet med denne bestemte metoden som involverte geiter.
Avstanden mellom ordet og materialet er total. En kunde som leser «amber» på en duftprøve, ser for seg noe geologisk, noe urgammelt i fossil betydning, noe verdifullt på samme måte som edelstener er verdifulle. Det de faktisk lukter, er et produkt fra en middelhavsk busk, et produkt som i sin mest tradisjonelle form passerte gjennom fordøyelseskanalen til et drøvtyggende dyr før det nådde parfymørens orgel.
Dette er ikke en forringelse. Snarere er det mer interessant enn historien om edelstenen. Edelstenen er inert. Harpiksen yrer av molekylær kompleksitet, med labdanol, cis-labda-8(17),12-dien-15-oic acid, og dusinvis av seskviterpener og diterpener som gir den en varme og dybde som ingen enkelt syntetisk molekyl har klart å gjenskape fullt ut.
Moderne utvinning uten geiter
Moderne labdanum høstes ikke lenger fra geiter. Metoden endret seg for flere hundre år siden, først til direkte utvinning fra planten ved hjelp av kokende vann, og senere til løsemiddelekstraksjon av den rå harpiksen eller selve plantematerialet. I dag er de viktigste produsentregionene Spania, Portugal og deler av Nord-Afrika, men det produseres fortsatt noe i Hellas. Cistusbuskene kuttes og kokes, og harpiksen som dannes, samles inn og bearbeides til enten en resinoid (en tykk, mørk og intenst aromatisk pasta som fremstilles ved løsemiddelekstraksjon) eller et absolutt (en videre raffinert råvare som egner seg bedre til parfymeri).
Overgangen fra labdanum høstet fra geiter til labdanum utvunnet fra planter handlet ikke om dyrevelferd. Ingen på 1600- eller 1700-tallet var opptatt av hvor komfortabelt kretiske geiter hadde det. Overgangen skjedde fordi direkte utvinning var mer effektiv og ga et mer ensartet materiale. Geitemetoden var pittoresk, men upålitelig, avhengig av flokkstørrelse, beitemønster, vær, lynnet til de enkelte dyrene og tålmodigheten til gjeterne, som hadde andre ting å gjøre enn å kjemme harpiks av motvillige husdyr.
Likevel holdt geitemetoden seg så lenge nettopp fordi alternativet var vanskelig. Cistus ladanifer skiller ut harpiksen som en forsvarsmekanisme, et klebrig belegg på blader og stilker som beskytter mot vanntap under varme, tørre forhold, og som også kan avskrekke enkelte planteetere (men åpenbart ikke geiter). Harpiksen flyter ikke fritt slik furuharpiks gjør når man tapper et tre. Den må utvinnes ved hjelp av varme, løsemidler eller fysisk kontakt. Geitene sørget for den fysiske kontakten. De var i praksis mobile høstemaskiner som beitet i åssidene og samlet harpiksen på sine egne kropper.
Ordningen har en utilsiktet eleganse, hvis man ser bort fra den åpenbare krenkelsen av geitene. Planten produserer harpiksen for sine egne formål. Geita spiser planten for sine egne formål. Gjeteren kjemmer geita for sine egne formål. Hver deltaker i kjeden følger sin egen agenda. Labdanum er på en måte et biprodukt av tre overlappende egeninteresser, hvorav ingen har noe med parfymeri å gjøre.
Å beskrive en duft som trosser sammenligninger
Duften av labdanum i rå form er vanskelig å beskrive for noen som ikke har opplevd den direkte. De fleste beskrivelser tyr til ordet «amber», noe som blir sirkulært, siden labdanum er det amber betyr. Andre tyr til sammenligninger: varmt skinn, tørket frukt, honning, tobakk, solbakt stein. Den har en sødme, men ikke sødmen fra sukker eller vanilje, snarere sødmen fra overmoden frukt, fra noe på grensen til gjæring. En animalsk kvalitet henger igjen, en svak antydning av noe levende og varmblodig, som kan være en ekte egenskap ved harpiksen eller et duftminne fra århundrene da materialet bokstavelig talt kom fra et levende dyr.
Parfymører som arbeider med labdanum, beskriver det ofte som «rundt». Dette er synestetisk kortform: De mener at duften ikke har skarpe kanter, ingen aggressive toppnoter og ingen bitre eller snerpende kvaliteter. Den ligger i bunnen av en komposisjon som en varm kropp i et kaldt rom, stråler utover og fyller rommet uten å kreve oppmerksomhet. Det er et materiale som får andre materialer rundt seg til å virke rikere, mer sammenhengende og mer fullendte. Derfor har det så lenge blitt brukt som grunnlag for amberakkorder. Det lukter ikke bare godt alene. Det får alt det berører til å lukte mer som seg selv, altså varmere, dypere og mer fullendt.
Balsamering, røkelse og teorien om faraoskjegget
Labdanums kulturhistorie strekker seg langt utover parfymeri. I oldtidens Egypt ble harpiksen brukt til balsamering og brent som røkelse i templer. Det finnes en vedvarende og omdiskutert teori om at de seremonielle falske skjeggene som egyptiske faraoer bar, opprinnelig var modellert etter de harpiksbemengte skjeggene til geiter, og at faraoskjegget symbolsk sett var et redskap for å høste labdanum. Denne teorien er vanskelig å bevise og lett å latterliggjøre, men den dukker stadig opp i faglitteraturen fordi den visuelle parallellen er slående. Ladanisterionen, geitekammen, ser til og med ut som en seremoniell gjenstand, en stav med hengende lærremser, ikke ulikt visse rituelle redskaper som er avbildet i egyptiske gravmalerier.
Uansett om faraoene symbolsk refererte til geiteskjegg eller ikke, er forbindelsen mellom labdanum og religiøs praksis godt dokumentert. Harpiksen var en av ingrediensene i de hellige røkelsesblandingene i det gamle Midtøsten. Den finnes i farmakopéene til greske og romerske leger. Dioskorides anbefalte den i sitt De Materia Medica mot hoste, hårtap og hardhet i livmoren. Plinius katalogiserte egenskapene i sitt Natural History med den uttømmende godtroenheten som kjennetegnet romersk naturhistorie. I alle tilfeller ble materialet forstått som noe spesielt, nyttig og symbolsk ladet, et stoff som bygget bro mellom den vanlige verdenen av geiter og åssider og templenes og palassenes forfinede verden.
Labdanum som arkitektonisk materiale i parfymeri
I moderne parfymeri er labdanum fortsatt et av de viktigste naturmaterialene i paletten. Det er en grunnpilar i ravakkorder, orientalske komposisjoner og dufter som søker varme og dybde uten utpreget sødme. Det blander seg uanstrengt med vanilje, tonkabønne, sandeltre, oud og nesten alt i basenoteregisteret. Det kan trekkes i en røykfylt retning (i kombinasjon med bjørketjære eller einerbusktjære), en søt retning (i kombinasjon med benzoin eller balsam fra Peru) eller en animalsk retning (i kombinasjon med musk eller erstatninger for civet). Allsidigheten skyldes den molekylære kompleksiteten: Det inneholder så mange aromatiske forbindelser at det har kjemiske berøringspunkter med nesten alle materialer det møter.
Syntetisk kjemi har frembrakt en rekke molekyler som etterligner sider ved labdanum. Ambroxan, et syntetisk molekyl som strukturelt er beslektet med en forbindelse i ambrein, men som nå fremstilles syntetisk, gir en ren, strålende, treaktig ravaktig effekt som finnes i mange moderne dufter. Iso E Super er teknisk sett et treaktig molekyl, men tilfører en myk, ravaktig varme som har gjort det til et av de mest brukte aromatiske kjemikaliene i bransjen. Ulike proprietære baser, blandinger av syntetiske molekyler som er utviklet for å etterligne ravakkorden, tilbys av de store parfymehusene og brukes i stor utstrekning både i finparfymeri og funksjonell parfymeri.
Ingen av disse syntetiske stoffene gjengir labdanum helt. De fanger opp sider ved det – varmen, sødmen, utstrålingen – men har en tendens til å være renere, jevnere og mer endimensjonale enn naturmaterialet. Labdanum har en ru kant, en kompleksitet som skyldes at det inneholder hundrevis av forbindelser i stedet for én eller to. I ordets mest bokstavelige forstand lukter det som noe som vokste i hard jord under en stekende sol og ble samlet inn gjennom en usannsynlig metode fra ansiktene til dyr. Denne kompleksiteten er ingen mangel. Det er hele poenget.
Oppdaget ved en tilfeldighet, foredlet til kunst
Historien om labdanum er i miniatyr historien om parfymeri i seg selv. Et materiale oppdaget ved en tilfeldighet, høstet med en metode som i ettertid virker absurd, handlet over enorme avstander til betydelige kostnader, brent i templer, påført de døde, foreskrevet av leger og til slutt foredlet til en av de grunnleggende byggesteinene i en kunstform. Geitene visste ikke at de høstet det. Gjeterne visste ikke at de forsynte en industri som ikke ville eksistere før århundrer senere. Planten visste ikke at forsvarsmekanismen dens skulle bli grunnlaget for den mest gjenkjennelige akkorden i parfyme.
Ingen planla dette. Det oppsto av seg selv gjennom årtusener, fra møtet mellom botanikk, dyrs atferd, menneskelig opportunisme og det enkle faktum at noen stoffer lukter forbløffende godt, og at mennesker aldri har klart å la slike dufter være i fred.
Rav i parfymen din er ikke en edelstein. Det er ikke eldgammelt i geologisk forstand. Det er en harpiks fra en middelhavsbusk, og historien er merkeligere og mer interessant enn noen edelsteins historie kunne vært. Den passerte gjennom geitebukkers skjegg. Den ble skrapt av med en lærskrape. Den ble fraktet langs røkelsesrutene i leirkrukker. Og etter en reise på tre tusen år endte den opp som den varme basenoten i en flaske på kommoden din.
Det er hele avstanden fra geit til glamour. Den er kortere enn du tror og lengre enn du kan forestille deg.
Se også: labdanum i Premiere Peau-ordlisten.
Dette materialet hos Première Peau: Simili Mirage. Sju ekstrakter med 20 %, én kolleksjon. Oppdagelsessettet inneholder alle sju i 2 ml.
