En los pueblos de las afueras de Madurai, en el estado de Tamil Nadu, al sur de la India, la jornada laboral de las recolectoras de jazmín comienza a las tres de la madrugada. Las mujeres, y son casi exclusivamente mujeres, se despiertan a oscuras, se sujetan a la frente lámparas frontales alimentadas por baterías y caminan hasta los campos donde se cultiva Jasminum sambac en hileras largas y bajas. Las flores se han abierto horas antes, después de la puesta de sol, en respuesta al descenso de las temperaturas y a la disminución de la luz. A las tres ya están completamente desplegadas, cargadas de humedad y compuestos volátiles, y el aire de los campos está tan saturado de aroma que a quienes llegan por primera vez a veces les da vueltas la cabeza. Las recolectoras trabajan tanto con el tacto como con la vista: sus dedos leen la turgencia de cada capullo para determinar si se ha abierto lo suficiente para cosecharlo. Recogen hasta el amanecer, unas tres horas, y después se detienen, porque cuando sale el sol las flores empiezan a cerrarse, los compuestos volátiles comienzan a disiparse y la ventana se cierra.
11 min de lectura
Este horario no responde a una preferencia tradicional ni a la superstición. Es química. Jasminum sambac es una planta de floración nocturna. A diferencia de la mayoría de las flores, que se abren de día para atraer a polinizadores diurnos, el sambac evolucionó para atraer a las polillas, en concreto a las esfíngidas de las regiones tropicales y subtropicales de Asia, que se orientan por el aroma en la oscuridad. Toda la estrategia reproductiva de la flor gira en torno a la noche. Sintetiza y emite sus compuestos volátiles más importantes durante un periodo de aproximadamente ocho horas entre la puesta y la salida del sol, con una emisión máxima en las horas cercanas a la medianoche. Por la mañana, muchos de esos compuestos ya se han liberado en el aire o han empezado a degradarse. Una flor de sambac recogida al mediodía es, químicamente, un material distinto de una recogida a las cuatro de la mañana. La industria del perfume quiere la flor de las cuatro.
Indol: la molécula polarizadora en el centro
La molécula que ocupa el centro de esta economía nocturna es el indol. Es un compuesto orgánico bicíclico, formado por un anillo de benceno fusionado con un anillo de pirrol, y es una de las sustancias más polarizadoras de toda la química aromática. En altas concentraciones, el indol huele a heces. No hay una forma amable de decirlo, ni motivo para intentarlo. La molécula está presente en las heces humanas, en el alquitrán de hulla y en las proteínas en putrefacción. En altas concentraciones, desencadena una respuesta de asco tan profunda y universal que parece estar programada de forma innata, más que aprendida. Los recién nacidos se apartan de ella. Es uno de los olores «malos» canónicos en prácticamente todas las culturas humanas estudiadas.
En bajas concentraciones, el indol huele a jazmín. No como una nota más del jazmín. Como el jazmín mismo. Es uno de los principales responsables de lo que el cerebro humano reconoce como «jazmín». Cuando hueles una flor de jazmín y percibes ese calor denso, dulce, casi narcótico en el corazón del aroma, una parte importante de lo que estás detectando es indol. Diluida mil veces, la molécula que repele se convierte en la molécula que intoxica.
No es una curiosidad. Es un principio fundamental de la olfacción, y opera en muchos compuestos aromáticos: la concentración determina el carácter. El escatol, un derivado metilado del indol que se encuentra en concentraciones aún mayores en las heces, también huele a floral cuando está extremadamente diluido. El almizcle de civeta, obtenido históricamente de las glándulas perineales del gato de algalia africano, resulta repulsivo en concentración y sublime cuando se diluye hasta una traza. La línea entre la atracción y la repulsión en el olfato no es un muro, sino un gradiente, y el jazmín vive precisamente en el punto de inflexión de ese gradiente, lo que constituye una parte importante de su poder. El cerebro registra el indol en un nivel inferior a la identificación consciente. No piensa «fecal». Piensa «vivo». O quizá, con mayor precisión, piensa en algo para lo que no existe una palabra: el reconocimiento de la realidad biológica, del cuerpo, de la mortalidad y la fecundidad, y de la incómoda proximidad entre ambas.
Sambac frente a grandiflorum en perfumería
Jasminum sambac, clasificado por Carl Linnaeus en 1753, es una de las aproximadamente doscientas especies del género Jasminum, pero solo dos se utilizan ampliamente en perfumería: sambac y grandiflorum. La distinción importa. Jasminum grandiflorum, el «jazmín español» o «jazmín real», es el jazmín tradicional de Grasse, cultivado en el sur de Francia desde el siglo XVI y actualmente producido sobre todo en Egipto, India y Marruecos. Su aroma es más ligero, más verde y floralmente más transparente que el del sambac. El absoluto de grandiflorum es el jazmín clásico de la perfumería europea, el ingrediente que aporta su corazón de jazmín a las grandes composiciones francesas.
El sambac es diferente. Donde el grandiflorum es etéreo, el sambac es carnal. Donde el grandiflorum se abre con una luminosidad fresca, casi de té, el sambac se abre con una dulzura inmediata y envolvente, con peso y cuerpo. El contenido de indol del sambac es superior al del grandiflorum, aproximadamente el doble según algunos análisis, y la diferencia se percibe desde el primer segundo de la prueba. El sambac posee una cualidad que los franceses describen como entêtant: embriagadora, literalmente «que sube a la cabeza», y que produce una sensación física de plenitud o presión. Es el jazmín de las guirnaldas, de las ofrendas en los templos, de las tiras de flores blancas que se venden en cada esquina de Chennai, Bangalore y Coimbatore. En el sur y el sudeste de Asia, el sambac no es un material de lujo. Está entretejido en la vida cotidiana: en el culto, en el matrimonio, en el aroma del cabello de una mujer al final del día. Su peso cultural en India, Filipinas e Indonesia es comparable al peso cultural de la rosa en Oriente Medio y Europa: es la flor, la predeterminada, la que no necesita explicación.
Para la perfumería, el absoluto de sambac ofrece algo que el grandiflorum no puede ofrecer: ese calor pesado e indólico que se percibe simultáneamente como floral y animal. Es el jazmín para las composiciones que necesitan cuerpo, calor y la insinuación de la piel. Mientras el grandiflorum encaja perfectamente en estructuras frescas, coronadas de cítricos, y en florales ligeros, el sambac ancla composiciones más densas: ámbares y florales blancos concebidos para la noche. Los dos materiales son complementarios, no intercambiables.
Tamil Nadu y el cultivo del sambac
El cultivo de Jasminum sambac para la industria de las fragancias se concentra en dos estados indios: Tamil Nadu y Karnataka. Hay plantaciones en China, Egipto y algunas zonas del sudeste asiático, pero India domina la producción mundial de absoluto de sambac, y Tamil Nadu representa por sí solo la mayoría de la producción india. La planta es un arbusto o una enredadera extendida que, en las condiciones adecuadas, florece casi todo el año, aunque la producción máxima tiene lugar durante los meses más cálidos, de abril a septiembre. A diferencia de la rosa centifolia, que florece en una única temporada explosiva, el sambac ofrece una ventana de cosecha más larga. Pero la restricción nocturna hace que esa ventana sea engañosamente estrecha.
Cada flor florece durante una sola noche. Un capullo que no se haya abierto por la mañana ya no se abrirá. O, si lo hace, será débilmente y producirá un aroma mermado. Una flor que se abrió la noche anterior y no fue recogida ya habrá liberado gran parte de su contenido volátil en el aire y dará un extracto más pobre. Las recolectoras deben encontrar y cosechar las flores que se han abierto esa misma noche: completamente abiertas, plenamente cargadas de aroma y sin daños causados por insectos o lluvia. En términos prácticos, esto significa recorrer las mismas hileras cada noche, explorando las plantas con la lámpara frontal en busca de las estrellas blancas de las flores recién abiertas entre la confusión verde de capullos, hojas y flores marchitas del día anterior.
El trabajo lo realizan casi enteramente mujeres, por razones en parte tradicionales y en parte anatómicas. Las flores son pequeñas, de dos a tres centímetros de diámetro, mucho menores que una rosa, y crecen en racimos entre un follaje denso. Extraerlas sin dañar los capullos que las rodean requiere una gran precisión motora y dedos pequeños. El trabajo es repetitivo, físicamente exigente y está mal remunerado. Una recolectora gana entre doscientas y cuatrocientas rupias por noche, aproximadamente entre dos y cinco dólares estadounidenses, por tres horas de trabajo en la oscuridad, en campos que a menudo están mojados y embarrados y poblados por los habitantes habituales de las tierras agrícolas tropicales durante la noche: serpientes, escorpiones y mosquitos. Las lámparas frontales atraen a los insectos. Los estrechos senderos entre las hileras son irregulares. La economía de la recolección de jazmín en Tamil Nadu es un asunto que la industria de las fragancias de lujo prefiere no examinar demasiado de cerca y del que los consumidores de productos que contienen absoluto de jazmín natural son, en gran medida, inconscientes.
El rendimiento de la extracción de las flores frescas se acerca a cero
La extracción del absoluto de jazmín sigue el mismo proceso general que la de la rosa: extracción con disolvente para producir un concreto y posterior lavado con etanol para producir un absoluto. El rendimiento del sambac es ligeramente mejor que el de la rosa centifolia, aproximadamente un 0,1 % a partir de flores frescas, frente al 0,02 % de la rosa, pero «ligeramente mejor» es relativo cuando la base de partida se acerca a cero. Mil kilogramos de flores frescas de sambac, recogidas a mano en la oscuridad, producen aproximadamente un kilogramo de absoluto. Las flores deben procesarse rápidamente. Incluso más que los pétalos de rosa, las flores de jazmín son perecederas. Los compuestos volátiles, diseñados por la evolución para emitirse en el aire nocturno, no esperan pacientemente a que llegue la instalación de extracción. Un retraso de tan solo unas horas entre la recolección y el procesamiento provoca una degradación medible del perfil aromático: pérdida de luminosidad y un desplazamiento hacia tonos más pesados, más indólicos y menos matizados. El mejor absoluto de jazmín se obtiene de flores que pasan del campo al extractor en las dos horas siguientes a su recolección.
El material resultante es un líquido espeso de color marrón rojizo y una complejidad asombrosa. El análisis de headspace, la técnica de capturar y analizar los compuestos volátiles emitidos por una sustancia, revela más de trescientos compuestos individuales en el absoluto de jazmín sambac. Además del indol, los principales componentes incluyen acetato de bencilo (un compuesto floral afrutado, limpio y dulce que aporta la luminosidad inicial), linalool (un alcohol fresco y ligeramente amaderado presente en decenas de aceites esenciales), antranilato de metilo (un compuesto con matiz de uva que añade densidad), jasmona (una cetona exclusiva del jazmín que aporta un carácter difusivo y almizclado) y benzoato de bencilo (un éster ligeramente balsámico que proporciona tenacidad sobre la piel).
Pero es el indol el que define el material. No porque domine cuantitativamente (el acetato de bencilo suele estar presente en concentraciones más altas), sino porque proporciona la tensión olfativa que hace que el jazmín sea jazmín y no simplemente agradable. Sin suficiente indol, el absoluto de jazmín huele a un floral blanco genérico: bonito, agradable e imposible de recordar. Con el indol en su concentración natural, el absoluto adquiere ese característico juego de atracción y rechazo, esa atracción simultánea y esa inquietud, la sensación de que la flor ofrece algo que no es del todo inocente. No es antropomorfismo. Es una descripción precisa de la respuesta neurológica: el cerebro recibe señales contradictorias, floralmente atractivas y fecalmente repulsivas, y el propio conflicto produce ese estado de atención intensificada y ambigüedad emocional que experimentamos como «embriagador».
Hedione y la química sintética del jazmín
La química sintética del jazmín es, si acaso, más avanzada que la de la rosa. Hedione, dihidrojasmonato de metilo, sintetizado por primera vez por una casa suiza de fragancias en 1962, es uno de los compuestos aromáticos más importantes del mundo desde el punto de vista comercial. Se utiliza en miles de fragancias, en concentraciones que serían imposibles con jazmín natural. Hedione no huele exactamente a jazmín; huele a un floral radiante, transparente y difusivo con carácter de jazmín. Es más ligero y limpio que el absoluto de jazmín natural, carente de su profundidad indólica, y posee una capacidad inusual para «elevar» otros materiales de una composición, aportándoles ligereza y proyección. Otros compuestos sintéticos de jazmín, como el acetato de bencilo, el alfa-amilcinamaldehído y diversos ésteres de jasmonato, proporcionan distintas facetas de la impresión del jazmín.
La industria utiliza estos materiales sintéticos de forma generalizada y sin disculparse. Un perfume de jazmín moderno que dependiera exclusivamente del absoluto de jazmín natural costaría cientos de dólares por mililitro y probablemente no olería tan bien para los consumidores contemporáneos, a quienes décadas de composiciones ricas en Hedione han acostumbrado a esperar un jazmín más limpio y luminoso de lo que el absoluto natural ofrece en realidad. El absoluto de jazmín natural, con su carga de indol y su profundidad oscura, casi narcótica, puede resultar difícil de llevar a plena concentración. Es un material que se beneficia del contexto: de estar enmarcado por otros ingredientes que moderen su intensidad y orienten su poder.
Aquí es donde el arte de la perfumería se cruza de forma más directa con la biología de la flor. El trabajo del perfumista, cuando trabaja con jazmín natural, es esencialmente el mismo que el de la polilla: avanzar hacia la señal a través del ruido, encontrar la belleza dentro de la complejidad, dejarse atraer por un aroma diseñado, a nivel molecular, para manipular el comportamiento. La polilla sigue el gradiente de indol hasta la flor y la poliniza. El perfumista sigue el mismo gradiente hasta una decisión creativa: cuánto de la oscuridad de la flor dejar entrar en la fórmula, cuánto atemperar y dónde situar el dial entre la seducción y la incomodidad.
Las mejores composiciones de jazmín habitan el territorio que la propia flor define: lo bastante cerca del límite animal como para resultar peligroso, lo bastante lejos como para resultar bello. No es una hazaña de síntesis. Es una hazaña de selección, de saber qué fracción del arsenal de cuatrocientos compuestos de la flor amplificar y cuál contener. Y siempre comienza con el propio material: con el absoluto extraído de flores recogidas por mujeres bajo la luz de sus lámparas frontales, en la oscuridad, durante las horas en que el jazmín hace aquello para lo que evolucionó: difundir su extraña señal de naturaleza dual en la cálida noche del sur de la India, llamando a quien quiera acudir.
El jazmín se niega a separar la belleza de la biología
Existe una dimensión filosófica en la dualidad indólica del jazmín que la perfumería rara vez aborda de forma explícita, pero que opera constantemente bajo la superficie del oficio. La tradición estética occidental ha pasado siglos intentando separar la belleza de su sustrato biológico, creando un arte y una sensación que trasciendan el cuerpo y aspiren a algo puro. El jazmín se niega a aceptar esa separación. Su belleza es inseparable de su animalidad. La molécula que lo vuelve sublime es la misma que lo vuelve repugnante. No puedes tener una sin la otra. Cualquier intento de eliminar el indol del jazmín, y se han hecho intentos mediante extracción selectiva y fraccionamiento, produce un material más limpio, más educado y completamente desprovisto de vida. La tensión es el propósito. Elimina la tensión y eliminas el jazmín.
Quizá por eso el jazmín ha sido, a través de culturas y siglos, la flor asociada de forma más constante con la sensualidad, la noche y lo erótico. No por la convención poética, aunque la convención desempeña su papel. Sino porque la flor huele realmente a aquello que esas asociaciones sugieren: a algo vivo, a piel, a la propia química del cuerpo amplificada y endulzada. Las mujeres que recogen sambac a las tres de la madrugada en Tamil Nadu cosechan un material cuyo poder deriva, a nivel molecular, del mismo compuesto que producen sus propios cuerpos. La flor huele a humano. No es una metáfora. Es cromatografía de gases.
Y esta es la razón por la que, pese al coste, pese a las condiciones laborales y pese a la existencia de excelentes alternativas sintéticas, el absoluto natural de jazmín sambac continúa produciéndose, comprándose y utilizándose por perfumistas que podrían sustituirlo fácilmente por un material más barato. El sintético puede aproximarse al aroma. No puede aproximarse a la dualidad. No puede reproducir el momento en que un perfumista abre un frasco de absoluto de sambac fresco y la habitación se llena de algo que es simultáneamente un jardín y un dormitorio, un templo y un cuerpo, la belleza y su opuesto suspendidos por una única molécula bicíclica que la evolución tardó millones de años en perfeccionar para una polilla y que la industria del perfume ha tomado prestada, unos gramos cada vez, recogida en la oscuridad y procesada antes del amanecer, para sus propios fines.
Véase también: jazmín sambac en el glosario de Première Peau.
Esta nota en Première Peau
Ugo Charron construye Nuit Élastique sobre dos jazmines: absoluto de sambac de India y grandiflorum de Egipto, enfrentados a la oliva negra y al látex. Extrait al 20 %. No es un floral blanco que se comporte bien. Es uno nocturno.
Pruébalo antes de decidir. El Discovery Set reúne los siete extraits en frascos de 2 ml. Tu piel tiene la última palabra.
