Saat matahari terbenam, sebuah ritual dimulai di kuil-kuil Mesir kuno, berlangsung selama berjam-jam. Ritual itu bukanlah pengorbanan hewan, arak-arakan para imam, ataupun pembacaan doa, meskipun semua itu juga dilakukan. Ritual itu adalah sesuatu yang lebih sederhana, lebih purba, dan barangkali lebih mendalam: pembakaran suatu zat yang begitu rumit hingga perlu berhari-hari untuk menyiapkannya, dan begitu harum hingga dapat mengubah suasana ruang batu menjadi sesuatu yang oleh para saksi digambarkan sebagai ruang depan menuju alam ilahi. Zat itu adalah kyphi. Maknanya bagi sejarah wewangian tak bisa dilebih-lebihkan, sebab kyphi kemungkinan besar adalah parfum pertama.
11 menit membaca
Bukan aroma menyenangkan pertama. Bukan pula penggunaan bahan aromatik yang pertama. Manusia telah membakar kayu dan resin beraroma sejak zaman Paleolitik; jejak asap juniper ditemukan di situs Neanderthal. Bahan aromatik tunggal, seperti tetesan kemenyan yang dijatuhkan ke atas bara atau serpihan cedar yang membara di perapian, sudah ada sebelum peradaban itu sendiri. Namun, kyphi benar-benar berbeda jenisnya. Kyphi adalah racikan yang dibuat dengan sengaja: campuran enam belas bahan berbeda, digabungkan dalam urutan dan melalui proses tertentu untuk menghasilkan efek penciuman yang tak dapat dicapai oleh satu pun bahannya sendiri. Kyphi tidak ditemukan di alam. Kyphi diciptakan. Dalam istilah wewangian modern, kyphi adalah sebuah accord.
Dan kyphi dirancang bukan untuk kenikmatan manusia, melainkan untuk hidung dewa.
Resep yang diukir pada batu di Edfu dan Dendera
Resep-resep itu lestari karena orang Mesir mengukirnya pada batu. Di kuil Edfu, tempat suci Ptolemaik agung yang dipersembahkan kepada Horus, dengan menara gerbangnya yang besar dan halaman terbuka ke langit, terdapat ruang laboratorium dengan prasasti yang merinci bahan dan prosedur untuk membuat kyphi. Di kuil Dendera, yang dipersembahkan kepada Hathor, dewi cinta, kecantikan, dan kemabukan, resep serupa terukir dengan sedikit variasi. Ini bukan catatan sembarangan. Ini adalah dokumen liturgis, setepat dan semengikat rumusan Ekaristi, yang menjelaskan bukan hanya bahan apa yang digunakan, tetapi juga bagaimana, kapan, dan dengan sikap batin seperti apa.
Prasastinya berbeda-beda dalam detailnya. Para cendekiawan telah memperdebatkan terjemahan tepat beberapa nama bahan selama lebih dari satu abad, tetapi komponen utamanya konsisten dalam berbagai sumber. Bahan-bahannya meliputi: kismis (atau anggur kering), anggur, madu, kemenyan, mur, damar mastik, resin pinus, kalamus (rumput manis), buah juniper, cyperus (akar teki), kapulaga, kayu manis atau kasia, henna, safron, serta dua atau tiga bahan tambahan yang identitasnya masih diperdebatkan, kemungkinan termasuk bdellium, aspalathus, dan zat bituminus. Enam belas bahan adalah jumlah yang paling umum disebutkan, meskipun beberapa rekonstruksi menghitung hingga dua puluh bahan.
Yang penting bukanlah jumlah pastinya, melainkan prinsipnya: keragaman demi kesatuan. Setiap bahan menyumbangkan sesuatu yang tidak dimiliki bahan lain. Kemenyan menghadirkan nada atas yang cerah dan sitrus serta aroma resin yang bersih. Mur menambah kedalaman, kepahitan, dan kesan medikinal yang kuat. Buah juniper memberikan kesegaran aromatik yang tajam. Calamus, rimpang aneh yang menyerupai kulit dan sedikit psikoaktif itu, menambah kehangatan beraroma hewani. Akar cyperus yang bersahaja dan berkayu menjadi dasar racikan. Kayu manis dan kapulaga menghadirkan rempah. Madu dan anggur memberikan rasa manis, tetapi juga berfungsi sebagai pelarut dan pengawet selama proses maserasi. Kismis yang direndam dalam anggur selama berhari-hari memberikan cita rasa buah yang pekat dan nyaris terfermentasi, yang tak dapat ditiru oleh bahan lain.
Jika dibakar bersama di atas bara dalam ruang kuil yang digelapkan saat matahari turun di bawah cakrawala, bahan-bahan ini menghasilkan sesuatu yang digambarkan para peracik ulang masa kini sebagai aroma yang begitu kuat: manis, beraroma resin dan rempah, berbuah, berasap, hangat, menyelimuti, dan entah bagaimana terasa melankolis, seolah aroma itu sendiri meratapi perginya cahaya.
Perjalanan dewa matahari dan peran dupa
Konteks teologisnya sangat penting. Dalam kosmologi Mesir, dewa matahari Ra melintasi langit dengan perahu suryanya pada siang hari, menerangi dunia orang hidup. Saat matahari terbenam, ia turun ke Duat, alam baka, alam orang mati, tempat ia akan bertarung melawan ular Apophis selama dua belas jam penuh bahaya dalam kegelapan sebelum muncul kembali dalam keadaan terlahir kembali saat fajar. Pembakaran kyphi saat matahari terbenam merupakan ritual pendampingan dan perlindungan: asapnya membubung ketika Ra turun, membawa doa dan esensi harum persembahan untuk menguatkannya dalam perjalanan malamnya. Pada dasarnya, ini adalah doa beraroma, sebuah keyakinan bahwa perpaduan molekul aromatik yang tepat, diubah oleh api menjadi asap dan dibawa ke atas oleh konveksi, dapat mencapai dan memberi kekuatan kepada dewa.
Ini bukan metafora. Bangsa Mesir memahami hubungan antara aroma dan yang ilahi secara harfiah dan fisik. Kata untuk dupa, snṯr, secara etimologis berkaitan dengan kata yang berarti “menjadikan ilahi”. Mengharumkan sesuatu berarti menjadikannya ilahi. Asap kyphi bukan melambangkan komunikasi dengan para dewa; asap itu adalah komunikasi dengan para dewa. Molekul aromatik adalah pesannya, dan api adalah media penghantarannya.
Kerangka teologis ini menjelaskan mengapa resepnya begitu rumit. Satu jenis resin, misalnya kemenyan, mungkin cukup untuk persembahan harian dan pemeliharaan rutin hubungan dengan yang ilahi. Namun, ritual matahari terbenam, saat Ra menghadapi pemusnahan dan nasib kosmos sendiri berada di ujung tanduk, menuntut sesuatu yang tidak biasa. Sesuatu yang tak bisa dicapai oleh satu bahan saja. Sesuatu yang membutuhkan interaksi alkimiawi enam belas bahan, dipadukan dengan keterampilan manusia dan kehendak ilahi, untuk menghasilkan efek yang muncul dari perpaduan itu: aroma yang tidak ada di alam dan hanya dapat dihadirkan melalui pengetahuan, kerja, dan iman.
Uraian Plutarch tentang pembuatan kyphi
Plutarch, yang menulis pada abad pertama Masehi, jauh setelah zaman Firaun tetapi ketika kuil-kuil masih berfungsi, memberikan uraian klasik paling terperinci tentang kyphi. Dalam esainya De Iside et Osiride (Tentang Isis dan Osiris), ia menjelaskan proses pembuatannya dan efeknya:
"Zat aromatiknya meninabobokan, mencerahkan mimpi, menenangkan mereka yang tidur, dan memberikan jeda yang menyenangkan serta bermanfaat bagi mereka yang mengalami kesulitan pada siang hari."
Ini pernyataan yang menarik. Plutarch menggambarkan kyphi bukan hanya sebagai dupa ritual, melainkan juga sebagai zat psikoaktif, campuran yang senyawa aromatiknya, jika dihirup dalam konsentrasi cukup tinggi di ruang tertutup sebuah bilik kuil, dapat mengubah kesadaran. Analisis modern mendukung klaim ini. Beberapa bahan kyphi, seperti kalamus, juniper, kayu manis, dan saffron, mengandung senyawa volatil yang diketahui memiliki sifat sedatif, ansiolitik, atau psikotropika ringan. Jika dihirup dalam asap pekat dari pembakaran seremonial di ruangan batu tertutup oleh para praktisi yang telah berpuasa dan berdoa, efek kumulatifnya mungkin saja memicu keadaan trans yang memang dirancang untuk dihasilkan oleh ritual kuil.
Kyphi juga dikonsumsi secara oral. Plutarch menyebutkan bahwa kyphi digunakan sebagai obat, dan Papirus Ebers, yang kini tersimpan di Universitas Leipzig dan diperkirakan berasal dari sekitar 1550 SM, salah satu dokumen medis tertua yang masih ada, merujuk pada ramuan aromatik serupa kyphi sebagai pengobatan untuk penyakit paru-paru, hati, dan jiwa. Di Mesir kuno, tidak ada batas antara dupa, obat, dan zat pemabuk. Ketiganya merupakan penerapan teknologi dasar yang sama: manipulasi senyawa aromatik secara sengaja untuk menghasilkan efek tertentu pada tubuh dan pikiran manusia.
Kyphi sebagai akor parfum sejati pertama
Di sinilah kyphi menjadi penting bagi sejarah parfum, dan alasan mengapa menyebutnya "parfum pertama" bukanlah hiperbola, melainkan argumen sejarah yang dapat dipertanggungjawabkan.
Parfum sebagai disiplin bertumpu pada satu konsep dasar: akor. Akor adalah perpaduan bahan-bahan aromatik yang, ketika diracik, menghasilkan kesan penciuman yang padu dan secara kualitatif berbeda dari masing-masing komponennya. Akor adalah padanan wewangian untuk sebuah akor musik: bukan rangkaian nada, melainkan bunyi yang terdengar bersamaan, harmoni yang muncul dari interaksi unsur-unsur individual. Tanpa konsep akor, tidak ada parfum. Yang ada hanyalah bahan-bahan.
Bahan aromatik tunggal sudah ada sebelum peradaban. Getah kemenyan menetes di atas bara panas. Serpihan kayu cedar di api unggun. Kelopak mawar diremas di antara ujung jari. Semuanya indah dan sudah ada sejak zaman kuno, tetapi bukan wewangian racikan. Semuanya adalah bahan. Peralihan dari bahan menjadi komposisi, dari bahan baku menjadi akor, adalah tindakan mendasar yang melahirkan seni ini. Dan contoh paling awal yang terdokumentasi dari peralihan tersebut, resep tertua yang dengan sengaja menggabungkan beberapa bahan aromatik untuk menghasilkan efek padu yang muncul dari perpaduan itu, adalah kyphi.
Para perfumer Mesir yang mengembangkan formula kyphi—yang memang dikembangkan dan disempurnakan selama berabad-abad, bukan diterima begitu saja dari langit—memahami sesuatu yang baru dirumuskan dalam teori wewangian Barat pada abad kesembilan belas: bahwa kombinasi bahan aromatik tertentu menghasilkan efek yang tak dapat diprediksi dari bahan-bahan penyusunnya. Bahwa interaksinya bersifat nonlinier. Bahwa keseluruhannya bukan sekadar jumlah bagian-bagiannya, melainkan entitas baru dengan karakter, nuansa emosional, dan kemampuan tersendiri untuk menggerakkan jiwa manusia.
Mereka memahami hal ini tiga ribu tahun sebelum para perfumer besar Paris pada era Belle Époque, sebelum konsep "nada atas", "nada dasar", dan "sillage". Mereka memahaminya dalam konteks teologi, bukan perdagangan, tetapi wawasan teknisnya sama persis. Gabungkan keenam belas bahan ini, dengan urutan dan perbandingan ini, lalu terciptalah sesuatu yang baru, sesuatu yang belum pernah ada di dunia sebelum Anda membuatnya.
Berhari-hari direndam dalam ritual dan dimaserasi
Proses persiapan, sebagaimana dijelaskan dalam prasasti kuil, merupakan semacam ritual tersendiri. Proses ini berlangsung selama beberapa hari. Mula-mula, kismis direndam dalam anggur. Beberapa sumber menyebut jenis anggur Mesir tertentu dari wilayah tertentu. Lamanya perendaman berbeda-beda menurut sumber, tetapi biasanya beberapa hari, sampai kismis menyerap cairan, mengembang, dan mengeluarkan aroma harum. Sementara itu, bahan-bahan kering, yaitu resin, rempah-rempah, dan bahan berkayu, digiling secara terpisah lalu dicampur. Madu dihangatkan dan diaduk bersama pasta resin. Kemudian kismis yang direndam anggur ditambahkan, lalu seluruh campuran diuleni, dibentuk menjadi butiran atau kerucut, dan didiamkan hingga matang.
Masa pematangan ini cukup penting. Seperti anggur berkualitas atau keju yang dimatangkan dengan baik, kyphi menjadi lebih baik seiring waktu. Selama penyimpanan, komponen volatil dari masing-masing bahan saling berinteraksi, membentuk senyawa molekul baru melalui oksidasi lambat dan pembentukan ester. Kyphi yang baru dibuat akan memiliki aroma berbeda, lebih tajam dan kurang menyatu dibandingkan kyphi yang disimpan dalam wadah pualam tertutup selama berbulan-bulan. Orang Mesir mengetahui hal ini. Resep kuil mencantumkan waktu pematangan. Pada dasarnya, mereka menerapkan kesabaran yang sama seperti yang dilakukan perfumer modern saat "mengistirahatkan" wewangian setelah pencampuran, membiarkan molekul-molekulnya menyatu, membentuk hubungan, dan mencapai harmoni.
Tingkat kecanggihan ini seharusnya menghapus anggapan yang masih tersisa bahwa wewangian kuno itu primitif. Para peracik kyphi di Edfu dan Dendera menggunakan farmakope bahan aromatik yang berasal dari berbagai penjuru dunia kuno: kemenyan dari Tanduk Afrika, kayu manis dari Asia Tenggara (diperdagangkan melalui para perantara), jerangau dari rawa-rawa Delta Nil, dan juniper dari dataran tinggi Mediterania. Mereka mengelola rantai pasok yang membentang lintas benua, melalui jalur kemenyan yang kelak membentuk geopolitik Timur Dekat kuno. Mereka menjalankan proses produksi yang membutuhkan pengaturan waktu yang tepat, pengendalian suhu, dan penilaian mutu. Menurut definisi yang masuk akal, merekalah perfumer pertama.
Agama Kristen menutup bengkel-bengkel kuil
Kyphi punah bersama kuil-kuil. Ketika agama Kristen menyebar di Mesir pada abad keempat dan kelima Masehi, ritual kuno dilarang, bengkel-bengkel kuil ditutup, dan pengetahuan yang diwariskan secara lisan dari imam kepada murid selama ribuan tahun terputus. Yang tersisa hanyalah prasasti batu, beberapa kutipan dalam karya Plutarch, Dioscorides, dan Galen, serta sejumlah kecil rekonstruksi yang diperdebatkan oleh para cendekiawan dan perfumer modern yang berupaya menciptakan kembali racikan tersebut dengan tingkat ketelitian dan keberhasilan yang beragam.
Rekonstruksi ini pada dasarnya bersifat spekulatif. Kita tidak mengetahui spesies pasti dari setiap tumbuhan yang disebutkan dalam prasasti. Kita tidak mengetahui perbandingan yang tepat. Kita tidak mengetahui teknik khusus untuk menggiling, memaserasi, dan menguleni yang digunakan para pekerja kuil. Kita juga tidak memiliki akses ke bahan mentah yang sama: kemenyan yang dipanen dari pepohonan di Negeri Punt, anggur dari kebun-kebun yang telah menjadi gurun selama lima belas abad, dan kalamus yang tumbuh di lahan rawa yang sudah lama dikeringkan.
Yang bisa kita lakukan hanyalah membuat pendekatan. Dan menurut berbagai keterangan, pendekatan semacam itu langka. Mereka yang pernah mencium rekonstruksi kyphi yang dibuat dengan saksama menggambarkan pengalaman yang tak seperti apa pun dalam khazanah aromatik modern: pekat, berlapis-lapis, terasa kuno, sekaligus manis dan pahit, beraroma buah dan resin, hangat dan keras. Aromanya seolah mengandung waktu, bukan dalam arti puitis, melainkan secara harfiah: kompleksitasnya berkembang begitu lambat dan menyingkap begitu banyak aspek dalam begitu banyak menit, hingga pengalaman menciumnya menjadi pengalaman akan durasi itu sendiri. Kita menyadari berlalunya waktu karena aroma itu terus berubah, terus menawarkan aspek-aspek baru, dan terus menolak untuk mengerucut menjadi satu kesan tunggal.
Inilah yang dimaksudkan oleh orang Mesir. Ritual matahari terbenam bukanlah tindakan singkat. Ritual itu merupakan keterlibatan yang berlangsung terus-menerus selama kyphi terbakar, yang, mengingat kepadatan butiran dan lambatnya pembakaran, bisa berlangsung berjam-jam. Aromanya berkembang seiring api menghabiskannya; nada atas yang lebih mudah menguap (jeruk, juniper, rempah-rempah) berganti dengan aroma inti yang berat (resin, madu, buah), lalu akhirnya dengan aroma dasar yang dalam, berasap, dan berkayu, yang bertahan di ruang batu lama setelah bara padam. Pendeta yang menyalakan kyphi saat matahari terbenam masih akan mencium residunya saat fajar, ketika Ra muncul sebagai pemenang dari dunia bawah dan kuil kembali berdenyut.
Kesinambungan, bukan surga yang hilang
Godaan untuk meromantisasi kyphi, menganggapnya sebagai surga seni olfaktori yang hilang, zaman keemasan sebelum kejatuhan ke dalam industri parfum komersial. Godaan ini harus ditolak, bukan karena romantisasi itu keliru—kyphi memang merupakan mahakarya komposisi aromatik—melainkan karena romantisasi itu mengaburkan pelajaran yang lebih penting, yaitu kesinambungan.
Praktik memadukan bahan aromatik untuk menghasilkan efek yang muncul dari perpaduan dan mengubah keadaan tidak berakhir ketika kuil-kuil Mesir ditutup. Praktik itu berpindah ke bengkel dupa di Jazirah Arab, penyuling attar di India Mughal, ahli tanaman obat biara di Eropa abad pertengahan, hingga rumah parfum di Grasse dan Paris. Rantai itu tak terputus. Ketika seorang peracik parfum masa kini duduk di hadapan organ bahan baku dan mulai merangkai wewangian, menyeimbangkan aroma top, middle, dan base, mencari momen ketika komponen-komponennya tak lagi menjadi bahan individual dan berubah menjadi komposisi utuh, ia melakukan sesuatu yang secara struktur sama dengan yang terjadi di ruang laboratorium di Edfu tiga ribu tahun silam.
Teologinya telah berubah. Dewa yang menerima asap itu telah digantikan oleh konsumen yang menerima semprotan parfum. Ruang kuil telah menjadi department store. Prasasti batu telah menjadi formula yang tercatat dalam basis data. Namun, wawasan intinya tetap sama: beragam bahan aromatik, dipadukan dengan tujuan dan keterampilan, dapat menghasilkan sesuatu yang melampaui sifat masing-masing bahan.
Kyphi adalah bukti konsepnya. Segala sesuatu yang menyusul, setiap akor, setiap komposisi, setiap wewangian yang pernah mengejutkan Anda dengan keindahannya atau menggerakkan Anda dengan keanehannya, berasal dari penemuan mendasar yang sama: bahwa kita dapat mengambil enam belas bahan yang disediakan bumi, mengolahnya dengan api, waktu, dan kecerdasan manusia, lalu menghasilkan sesuatu yang tak pernah dibayangkan bumi.
Orang Mesir membakarnya untuk berbicara dengan para dewa. Kita membakar turunannya untuk alasan yang lebih sulit kita ungkapkan, demi keindahan, kenyamanan, kenangan, demi keyakinan manusia yang tak pernah padam bahwa susunan molekul beraroma yang tepat dapat membuat dunia tak kasatmata hadir sejenak dengan cara yang mengejutkan.
Matahari mulai terbenam. Bara sudah siap.
Nyalakan kyphi. Para dewa sedang mendengarkan.
Lihat juga: Tapputi, peracik parfum Babilonia
Tujuh extrait dengan konsentrasi 20%, satu koleksi. Discovery Set ini berisi ketujuhnya dalam ukuran 2 ml.
