Eine besondere Art von Terror besteht darin, einen Sinn zu verlieren, über den man nie nachgedacht hat. Nicht Blindheit, die die Vorstellungskraft durchspielt. Nicht Taubheit, die die Literatur edel gemacht hat. Sondern Anosmie, das völlige Fehlen des Geruchssinns, das bis vor Kurzem die meisten Menschen nicht einmal benennen konnten.
10 Minuten Lesezeit
Im Frühjahr 2020 wachten Millionen Menschen in einer Welt auf, der ihre unsichtbare Architektur entzogen war. Kaffee hatte keine Wärme. Knoblauch keine Bedrohung. Die eigenen Kinder rochen nach nichts. Der Verlust war nicht schmerzhaft wie ein gebrochener Knochen. Er war ontologisch. Die Welt war noch da, visuell intakt, aber sie war um eine Dimension beraubt, von der niemand ihnen gesagt hatte, dass sie alles zusammenhält.
Was dann geschah, ist eine der seltsameren Episoden in der Geschichte der Medizin. Ein Rehabilitationsprotokoll, entwickelt in einem deutschen Universitätslabor, unbekannt, unspektakulär, von vielleicht zwei Dutzend Forschern weltweit untersucht, wurde über Nacht zu einem globalen Phänomen. Millionen Menschen, verzweifelt und weitgehend von ihren Ärzten im Stich gelassen, begannen, zweimal täglich an ihren Küchentischen zu sitzen, kleine Gläser mit ätherischen Ölen unter die Nase zu halten und mit der konzentrierten Absicht zu schnüffeln, als würden sie wieder laufen lernen.
Sie machten Geruchstraining. Und dabei stießen sie zufällig auf eine der eindrucksvollsten Demonstrationen von Neuroplastizität, die die moderne Wissenschaft hervorgebracht hat.
Thomas Hummel und das Hinterland der Geruchsforschung
Das Protokoll hat einen Namen und einen Vater. Thomas Hummel, Professor für Hals-Nasen-Ohren-Heilkunde an der Technischen Universität Dresden, erforschte seit den frühen 1990er Jahren Geruchsstörungen, einer Zeit, in der Kollegen zu sagen, man forsche am Geruch, ungefähr so viel Anerkennung fand wie das Sammeln von Kronkorken. Das olfaktorische System war in der Hierarchie der Neurowissenschaften ein Hinterland. Das Sehen hatte die Großhirnrinde. Das Hören Cochleaimplantate. Der Geruch hatte Anekdoten und Resignation.
Hummel war nicht resigniert. Er hatte etwas bemerkt, das die klinische Literatur größtenteils ignoriert hatte: Einige Patienten mit postviraler Anosmie erholten ihren Geruchssinn mit der Zeit, und diejenigen, die während der Genesung aktiv nach Gerüchen suchten, schienen vollständiger zu genesen. Die Beobachtung war informell. Sie war auch, wie sich herausstellte, der Keim von allem.
Bis 2009 hatten Hummel und sein Team die Intuition in ein Protokoll formalisiert. Vier ätherische Öle – Rose, Eukalyptus, Zitrone und Nelke – wurden nicht willkürlich ausgewählt, sondern nach einem Klassifikationssystem des deutschen Psychologen Hans Henning aus seinem Werk Der Geruch von 1916. Henning beschrieb die Geruchswahrnehmung als entlang eines geometrischen Prismas mit sechs Ecken organisiert: blumig, fruchtig, harzig, würzig, faulig und verbrannt. Hummels vier Öle repräsentierten vier dieser sechs Kategorien. Rose für blumig. Zitrone für fruchtig. Eukalyptus für harzig. Nelke für würzig. Die fauligen und verbrannten Kategorien wurden aus offensichtlichen Gründen häuslicher Harmonie ausgeschlossen.
Die Anweisungen waren verblüffend einfach. Zweimal täglich, morgens und abends, öffnete der Patient nacheinander jedes Glas und atmete zehn bis fünfzehn Sekunden lang sanft ein, konzentrierte sich auf den Geruch oder auf die Erinnerung an den Geruch, falls der Geruch selbst fehlte. Die Mindestdauer betrug zwölf Wochen. Verbesserungen, wenn sie eintraten, dauerten oft noch Monate an.
Die erste randomisierte kontrollierte Studie, veröffentlicht von Hummels Gruppe 2009 im The Laryngoscope, zeigte eine statistisch signifikante Verbesserung der Geruchsfunktion im Vergleich zur Kontrollgruppe. Nachfolgende Studien bestätigten das Ergebnis. Eine systematische Übersichtsarbeit von Sorokowska und Kollegen 2017 in Rhinology bestätigte es ebenfalls. Nach den Maßstäben der Geruchsmedizin, einem Fachgebiet, in dem therapeutischer Nihilismus die Standardhaltung war, waren die Ergebnisse bemerkenswert. Hier gab es eine Intervention, die fast nichts kostete, keine Nebenwirkungen hatte und messbare strukturelle und funktionelle Veränderungen im Nervensystem bewirkte.
Fast niemand bemerkte es.
Olfaktorische Neuronen regenerieren sich ein Leben lang
Um zu verstehen, warum Geruchstraining wirkt, muss man etwas Ungewöhnliches über das olfaktorische System wissen: Es ist das einzige Sinnesystem im menschlichen Körper, das seine primären Neuronen während des gesamten Erwachsenenlebens kontinuierlich regeneriert.
Das Riechepithel, ein briefmarkengroßes Gewebe im oberen Nasenraum, enthält etwa sechs Millionen olfaktorische Rezeptorneuronen, die jeweils genetisch einzigartig für den Einzelnen sind. Jeder Neuron exprimiert einen einzigen Typ von Geruchsrezeptor auf seiner Oberfläche, ausgewählt aus einem Repertoire von etwa vierhundert funktionalen Rezeptorgenen, wie es die Nobelpreis-gekrönte Arbeit von Linda Buck und Richard Axel, veröffentlicht 1991 in Cell, zeigte. Wenn ein Molekül in der Luft an einen dieser Rezeptoren bindet, feuert das Neuron. Das Signal wandert entlang des Axons des Neurons durch winzige Öffnungen in der Siebbeinplatte, einem siebartigen Knochen an der Schädelbasis, und gelangt in die Riechkolben, die erste Umschaltstation des Gehirns für Geruch.
Hier liegt das entscheidende Detail: Olfaktorische Rezeptorneuronen leben nur dreißig bis sechzig Tage. Sie entstehen aus einer Population basaler Stammzellen im Epithel, reifen heran, verlängern ihre Axone durch die Siebbeinplatte, bilden synaptische Verbindungen im Riechkolben, funktionieren einige Wochen und sterben dann. Der Zyklus hört nie auf. Sie bauen Ihren Geruchssinn also buchstäblich jeden Monat neu auf.
Diese ständige Regeneration ist die große Stärke und die große Verwundbarkeit des Systems. Unter normalen Bedingungen folgen neu geborene Neuronen chemischen Orientierungssignalen, um ihre korrekten Ziele im Riechkolben zu finden. Neuronen, die denselben Rezeptortyp exprimieren, konvergieren auf demselben Glomerulus, einem kugelförmigen Synapsencluster, und schaffen so eine präzise räumliche Karte. Die Karte wird ständig neu geschrieben, aber da die Orientierungssignale stabil sind, rekonstruiert jede neue Neuronen-Generation dieselbe Topographie. Das Ergebnis ist nahtlos. Man bemerkt die Renovierung nie, weil der Bauplan gleich bleibt.
Wenn ein Virus das Riechepithel schädigt, was SARS-CoV-2 genau tut, ebenso wie Influenza, Rhinoviren und andere, kann der Regenerationsprozess fehlschlagen. Die Stammzellen teilen sich weiterhin. Neue Neuronen entstehen. Aber die Orientierungssignale können gestört sein. Die neu geborenen Neuronen, wie Pendler in einer Stadt ohne Straßenschilder, verlängern ihre Axone in den Riechkolben und verbinden sich mit den falschen Glomeruli. Ein Neuron, das zum Glomerulus für Rosen-Duft leiten sollte, landet stattdessen beim für Schwefel. Die subjektive Erfahrung dieser Fehlverdrahtung ist Parosmie, der erschreckende Zustand, in dem vertraute Gerüche verzerrt werden, meist zu etwas Übelriechendem. Kaffee riecht nach Abwasser. Schokolade nach Benzin. Die Haut des Partners riecht nach verbranntem Gummi.
Geruchstraining greift genau an diesem Punkt ein. Indem dieselben vier Gerüche wiederholt präsentiert werden und vor allem der Patient aufgefordert wird, sich bewusst auf jeden einzelnen zu konzentrieren, seinen wahren Charakter aus der Erinnerung abzurufen, selbst wenn die aktuelle Wahrnehmung verzerrt oder nicht vorhanden ist, scheint das Protokoll eine Form von geführter Neuroplastizität zu bieten. Die wiederholte Stimulation ermutigt die regenerierenden Neuronen, ihre korrekten glomerulären Ziele zu finden. Die Aufmerksamkeitskomponente kann die top-down neuronale Rückkopplung erhöhen, die hilft, korrekte Verbindungen zu verstärken und falsche zu entfernen. Über Wochen und Monate wird die räumliche Karte im Riechkolben allmählich wiederhergestellt.
Der Mechanismus ist nicht vollständig verstanden. Niemand hat aus offensichtlichen Gründen serielle Biopsien des menschlichen Riechepithels während des Geruchstrainings durchgeführt. Aber die konvergierenden Beweise aus funktioneller Hirnbildgebung, psychophysikalischen Tests und Tiermodellen sind überzeugend. Geruchstraining beschleunigt und lenkt die natürliche Erholung.
Aufmerksamkeit ist das verborgene Wort im Protokoll
Ein Wort, das im Protokoll verborgen ist und mehr Beachtung verdient, als es üblicherweise erhält. Das Wort lautet Aufmerksamkeit.
Hummels Anweisungen sagen nicht: Setzen Sie sich zweimal täglich vier Gerüchen aus. Sie sagen: Konzentrieren Sie sich auf jeden Geruch. Fokussieren Sie. Versuchen Sie, sich daran zu erinnern, wie er riechen sollte. Der Unterschied ist nicht zufällig. Mehrere Studien haben gezeigt, dass passive Geruchsexposition, etwa das Beduften eines Raumes, deutlich weniger Verbesserung bringt als dieselbe Exposition in Verbindung mit bewusster, fokussierter Aufmerksamkeit. Der Versuch zu riechen, das bewusste Lenken der Wahrnehmung auf das olfaktorische Signal, scheint pharmakologisch aktiv zu sein, auf eine Weise, wie bloße Molekülnähe es nicht ist.
Das ist eine tief seltsame Erkenntnis, wenn man Geruch als passiven Sinn betrachtet, was die meisten Menschen tun. Wir neigen dazu, Olfaktion als etwas zu sehen, das uns passiert: Ein Geruch zieht vorbei, wir registrieren ihn, Ende der Geschichte. Aber die Neurowissenschaft erzählt eine andere Geschichte. Olfaktorische Wahrnehmung ist eine Konstruktion, die in Echtzeit aus der Interaktion von bottom-up sensorischen Signalen und top-down Erwartungen, Erinnerungen und Aufmerksamkeitszuständen zusammengesetzt wird. Wenn Sie sich auf einen Geruch konzentrieren, nehmen Sie nicht einfach mehr davon auf. Sie verändern die neuronale Verarbeitung, die ein chemisches Signal in eine Wahrnehmung verwandelt.
Der Philosoph Alva Noe argumentierte in seinem Buch Action in Perception von 2004, dass Wahrnehmung nicht von Organismen erlitten, sondern von ihnen ausgeführt wird. Geruchstraining ist vielleicht die wörtlichste Verkörperung dieser These in der klinischen Medizin. Der Patient ist kein passiver Empfänger einer Behandlung, die von jemand anderem verabreicht wird. Der Patient ist die Behandlung. Seine Aufmerksamkeit ist der Wirkstoff.
Das ist übrigens auch der Grund, warum Geruchstraining so schwierig ist. Nicht körperlich: Ein Glas öffnen und schnüffeln erfordert keine besondere Ausrüstung oder Fähigkeit. Sondern aufmerksamkeitsmäßig. Fokussierte olfaktorische Aufmerksamkeit auch nur für fünfzehn Sekunden aufrechtzuerhalten, ist für die meisten Menschen echte Arbeit. Der Geist schweift ab. Das visuelle System, an seine Dominanz gewöhnt, meldet sich zurück. Die Versuchung, nur die Bewegung zu machen, das Glas unter die Nase zu halten und an etwas anderes zu denken, ist überwältigend. Und nur die Bewegung zu machen, funktioniert bei weitem nicht so gut.
Nach-Covid-Hunger nach olfaktorischer Bildung
Die Nach-Covid-Explosion des Geruchstrainings offenbarte einen großen, ungedeckten Hunger nach olfaktorischer Bildung. Vor 2020 trainierten nur Fachleute ihren Geruchssinn gezielt: Parfümeure, Aromatiker, Sommeliers, Önologen, Teeverkoster und eine Handvoll sensorischer Wissenschaftler. Diese Disziplinen hatten immer erkannt, dass olfaktorische Schärfe kein festes Merkmal ist, sondern eine Fähigkeit, die durch jahrelanges systematisches Üben entwickelt wird. Ein Parfümeur-Auszubildender verbringt Monate damit, Rohstoffe blind zu identifizieren, nicht weil seine Nase anatomisch anders wäre als die anderer, sondern weil er durch Wiederholung und Aufmerksamkeit eine kognitive Architektur zum Unterscheiden und Kategorisieren olfaktorischer Informationen aufgebaut hat.
Die Covid-Anosmie-Krise demokratisierte dieses Wissen. Plötzlich lernten normale Menschen Dinge, die Parfümierstudenten im ersten Jahr lernen: dass Geruch aktive Beteiligung erfordert; dass das Benennen eines Geruchs hilft, ihn wahrzunehmen; dass dasselbe Molekül je nach Konzentration, Kontext und Erwartung unterschiedlich riechen kann; dass olfaktorisches Gedächtnis beständiger und emotional stärker aufgeladen ist als visuelles oder auditives Gedächtnis; dass die Nase sich schnell anpasst und zwischen den Expositionen Ruhe braucht; dass an manchen Tagen der Geruchssinn schärfer ist als an anderen, aus Gründen, die weitgehend rätselhaft bleiben.
Über Nacht entstand eine kleine Industrie. Geruchstrainings-Kits, kleine Boxen mit den vier kanonischen Ölen, erschienen auf Amazon, Etsy und in Apotheken in ganz Europa. Wohltätigkeitsorganisationen wie AbScent im Vereinigten Königreich, gegründet von der Geruchsverlust-Aktivistin Chrissi Kelly, wurden für Hunderttausende von Menschen zu Lebensadern. Facebook-Gruppen wuchsen zu Gemeinschaften gegenseitiger Unterstützung, in denen Mitglieder ihren Fortschritt obsessiv und bewegend dokumentierten. Die medizinische Einrichtung, die Geruchsbeschwerden nie besonders ernst genommen hatte (es gibt keinen Geruchssinn-Äquivalent zum Audiologen, keinen Versicherungscode für olfaktorische Rehabilitation), wurde gezwungen, verspätet, Aufmerksamkeit zu schenken.
Einige der Geruchstrainings-Konvertiten gingen noch weiter. Nachdem sie ihren Geruchssinn wiedererlangt hatten, hörten sie nicht auf zu trainieren. Sie stellten fest, dass gezieltes olfaktorisches Üben ihre Wahrnehmung über das Niveau vor der Erkrankung hinaus geschärft hatte. Sie konnten Feinheiten erkennen, die sie vorher nie bemerkt hatten. Ihr Vokabular zur Beschreibung von Gerüchen hatte sich erweitert. Sie waren, in bescheidenem, aber realem Sinne, präsenter in der olfaktorischen Welt geworden.
Was gerichtete Aufmerksamkeit für eine unbeschädigte Nase bewirkt
Das ist vielleicht die interessanteste Implikation der Geschichte des Geruchstrainings und die am wenigsten in der medizinischen Literatur diskutierte. Wenn gerichtete olfaktorische Aufmerksamkeit einen beschädigten Geruchssinn reparieren kann, was kann sie dann für einen unbeschädigten bewirken?
Die Antwort, basierend auf jahrzehntelangen Belegen aus der sensorischen Wissenschaft, lautet: ziemlich viel. Studien zum Geruchstraining bei gesunden Probanden zeigten Verbesserungen bei Geruchsunterscheidung, Identifikation und Empfindlichkeit. Die Zuwächse sind nicht riesig und erfordern anhaltende Anstrengung. Aber sie sind real. Die menschliche Nase ist kein festes Instrument mit unveränderlichen Spezifikationen. Sie ist eher wie ein Muskel oder, genauer gesagt, wie ein neuronales Netzwerk, dessen diskriminierende Kraft mit strukturiertem Input und Feedback zunimmt.
Das übergeordnete Prinzip gilt für alle Sinnesmodalitäten, ist aber in der Olfaktion am dramatischsten, weil dieser Sinn am meisten vernachlässigt wird. Wir leben in einer Kultur, die visuell gesättigt und olfaktorisch verarmt ist. Wir haben hundert Wörter für Farben und fast keine für Gerüche, eine Armut, die Synästheten, die Geruch als Farbe sehen, flüssiger navigieren als der Rest von uns. Wir können den genauen Blauton in einem Gemälde beschreiben, aber kaum den Unterschied zwischen zwei Weißweinen artikulieren. Das ist keine Einschränkung der Nase. Es ist eine Einschränkung der Aufmerksamkeit.
Geruchstraining, ob von einem Anosmie-Patienten mit vier Gläsern ätherischer Öle durchgeführt, von einem Parfümeur mit tausend Rohstoffen oder von jedem, der einfach innehält, um zu bemerken, wie die Luft tatsächlich riecht, ist im Kern eine Übung darin, diese Vernachlässigung umzukehren. Es ist die Praxis, Aufmerksamkeit auf Informationen zu richten, die immer da waren, dieselben Neuronen erreichen, dieselben molekularen Kaskaden auslösen, aber am Rand des Bewusstseins statt im Zentrum verarbeitet werden.
Menschen trainieren ihren Geruchssinn seit Jahrtausenden
Eine letzte Ironie ist erwähnenswert. Trotz aller wissenschaftlichen Validierung des Hummel-Protokolls, aller randomisierten Studien, Bildgebungsverfahren und neurobiologischen Modelle ist der Kernmechanismus des Geruchstrainings etwas, das Menschen seit Jahrtausenden tun, ohne es so zu nennen. Die Räucherrituale antiker Tempel. Die Gewürzmärkte der mittelalterlichen Handelsrouten. Die Gartenwanderungen, die in der Medizin des 18. Jahrhunderts bei Melancholie verordnet wurden. Der Sommelier, der ein Glas schwenkt und mit geschlossenen Augen einatmet. All dies sind auf ihre Weise strukturierte Praktiken olfaktorischer Aufmerksamkeit.
Thomas Hummel hat das Geruchstraining nicht erfunden. Er hat es gemessen. Er hat es formalisiert. Er hat es bewiesen. Und damit gab er dem, worauf das menschliche olfaktorische System die ganze Zeit gewartet hatte, einen Namen und einen Mechanismus: die einfache, radikale Handlung, aufgefordert zu werden, darauf zu achten, was es uns sagt.
Es brauchte eine Pandemie, um uns zum Zuhören zu bringen.
