Una pianta che cresce sui pendii aridi e battuti dal sole del Mediterraneo, a Creta, a Cipro, nella penisola iberica, nelle macchie del Nord Africa, le cui foglie emanano una resina scura e aromatica così appiccicosa che qualsiasi cosa la tocchi si ricopre. La pianta è il Cistus ladanifer, talvolta chiamato rosa di roccia, anche se non è affatto una rosa. È un arbusto cespuglioso con fiori bianchi che prospera in terreni poveri, sotto un sole implacabile, in un paesaggio dove la maggior parte delle colture rifiuta di crescere. La sua resina si chiama labdano. E per gran parte della storia umana, il metodo principale per raccogliere questa resina era lasciare che le capre mangiassero le foglie, per poi pettinare la resina appiccicosa dalle loro barbe.
9 min di lettura
Non è folklore. È una pratica agricola documentata che si estende per almeno tremila anni.
Erodoto e le capre di Creta e Cipro
I primi riferimenti al labdano appaiono nei registri commerciali egiziani. Erodoto, scrivendo nelle sue Storie (Libro III) nel V secolo a.C., descrisse il metodo di raccolta con la precisione divertita di chi l’aveva visto di persona. Le capre di Creta e Cipro, osservò, pascolavano liberamente tra i cespugli di cisto, e la gomma si attaccava ai lunghi peli del mento e delle gambe. I pastori usavano poi uno strumento speciale, simile a un rastrello con lacci di cuoio al posto delle punte, per pettinare la resina dal pelo degli animali. Questo strumento aveva un nome: ladanisterion. Compare nei testi greci, negli inventari commerciali, nei documenti delle antiche farmacie. Era un oggetto reale, progettato per un compito che oggi sembra incredibile.
Ma l’incredulità è nostra, non loro. In un mondo senza estrazione industriale, senza distillazione a vapore, senza tecnologia dei solventi, si raccoglievano i materiali aromatici come il paesaggio permetteva. Se il paesaggio ti dava capre ricoperte di resina, pettinavi le capre.
Il materiale risultante, scuro, pesante, malleabile, con un profumo che combinava dolcezza, calore, un lieve muschio animale e qualcosa che si può descrivere solo come l’odore della terra arsa dal sole, era uno degli aromi più preziosi del mondo antico. Viaggiava sulle rotte dell’incenso insieme a incenso e mirra. Veniva bruciato nei templi. Usato in medicina. Scambiato a prezzi che riflettevano sia il suo valore che l’assurdità della sua catena di approvvigionamento.
Perché ambra in profumeria significa labdano
La parola "ambra" in profumeria genera più confusione di quasi ogni altro termine nel campo. Quando una fragranza è descritta come avente un accordo ambrato, o quando l’ambra appare in una lista di note, il lettore inesperto immagina la gemma, la resina fossile dell’albero, dorata e traslucida, che a volte contiene insetti preistorici. Questo è sbagliato. L’ambra come gemma non ha odore. O meglio, ha un profumo tenue, quasi impercettibile, che emerge solo se riscaldata, e anche allora somiglia poco a ciò che i profumieri intendono con "ambra".
Quello che i profumieri intendono è il labdano.
L’accordo ambrato, quella base calda, dolce, resinosa, leggermente polverosa, vagamente animale che appare in centinaia se non migliaia di fragranze, specialmente quelle classificate come orientali o ambrate, è costruito, nella sua forma classica, sul labdano. A volte miscelato con benzoino, con vaniglia, con tracce di altri materiali balsamici, ma ancorato a questa specifica resina di questa specifica pianta, storicamente raccolta con questo specifico metodo che coinvolge le capre.
Lo scollamento tra la parola e il materiale è totale. Un cliente che legge "ambra" su una striscia olfattiva immagina qualcosa di geologico, qualcosa di antico in senso fossile, qualcosa di prezioso come le gemme. In realtà sta annusando il prodotto di un arbusto mediterraneo, un prodotto che, nella sua forma più tradizionale, è passato attraverso la vicinanza digestiva di un ruminante prima di arrivare all’organo del profumiere.
Questo non è un deprezzamento. È, se mai, più interessante della storia della gemma. La gemma è inerte. La resina è viva, con complessità molecolare, con labdanolo, con acido cis-labda-8(17),12-dien-15-oico, con dozzine di sesquiterpeni e diterpeni che le conferiscono calore e profondità che nessuna singola molecola sintetica ha mai replicato completamente.
Estrazione moderna senza capre
Il labdano moderno non viene più raccolto dalle capre. Il metodo è cambiato secoli fa, prima con la raccolta diretta dalla pianta tramite estrazione in acqua bollente, e poi con l’estrazione con solventi della gomma grezza o del materiale vegetale stesso. Oggi le principali regioni produttrici sono Spagna, Portogallo e parti del Nord Africa, con una produzione ancora presente in Grecia. I cespugli di cisto vengono tagliati, bolliti, e la resina risultante viene raccolta e lavorata in resinoide (una pasta densa, scura e intensamente aromatica prodotta con estrazione a solvente) o in assoluta (un’ulteriore raffinazione che produce un materiale più utilizzabile in profumeria).
Il passaggio dal labdano raccolto dalle capre a quello estratto dalla pianta non è stato una questione di benessere animale. Nessuno nel XVII o XVIII secolo si preoccupava del comfort delle capre cretesi. Il cambiamento è avvenuto perché l’estrazione diretta era più efficiente e produceva un materiale più coerente. Il metodo delle capre era pittoresco ma inaffidabile, dipendente dalla dimensione del gregge, dai modelli di pascolo, dal tempo, dal carattere degli animali e dalla pazienza dei pastori che avevano altro da fare oltre a pettinare la resina dal bestiame riluttante.
Eppure il metodo delle capre è durato così a lungo proprio perché l’alternativa era difficile. Il Cistus ladanifer emette la sua resina come meccanismo di difesa, un rivestimento appiccicoso su foglie e steli che protegge dalla perdita d’acqua in condizioni calde e secche e può anche scoraggiare alcuni erbivori (anche se evidentemente non le capre). La resina non scorre liberamente come quella di pino quando un albero viene inciso. Deve essere estratta con calore, solventi o contatto fisico. Le capre fornivano il contatto fisico. Erano, in effetti, macchine di raccolta mobili, che pascolavano sui pendii concentrando la resina sui loro corpi.
Il sistema ha un’eleganza accidentale, se si mette da parte l’ovvia indignità per le capre. La pianta produce la resina per i propri scopi. La capra mangia la pianta per i propri scopi. Il pastore pettina la capra per i propri scopi. Ogni partecipante alla catena persegue la propria agenda. Il labdano è, in un certo senso, un sottoprodotto di tre interessi sovrapposti, nessuno dei quali ha a che fare con la profumeria.
Descrivere un profumo che sfida l’analogia
Il profumo del labdano nella sua forma grezza è difficile da descrivere a chi non l’ha incontrato direttamente. La maggior parte delle descrizioni ricorre alla parola "ambra", che è circolare, dato che il labdano è ciò che l’ambra significa. Altri cercano analogie: cuoio caldo, frutta secca, miele, tabacco, pietra arsa dal sole. Ha una dolcezza, ma non quella dello zucchero o della vaniglia, piuttosto la dolcezza della frutta troppo matura, di qualcosa al limite della fermentazione. Una qualità animale persiste, un lieve suggerimento di qualcosa di vivo e a sangue caldo, che può essere una proprietà genuina della resina o un ricordo olfattivo dei secoli in cui il materiale proveniva letteralmente da un animale vivo.
I profumieri che lavorano con il labdano lo descrivono spesso come "rotondo". Questo è un abbreviazione sinestetica: intendono dire che non ha spigoli vivi, nessuna nota di testa aggressiva, nessuna qualità acre o astringente. Sta nella base di una composizione come un corpo caldo in una stanza fredda, irradiando verso l’esterno, riempiendo lo spazio senza richiedere attenzione. È un materiale che rende gli altri materiali intorno a sé più ricchi, più coerenti, più completi. Ecco perché è stato usato come fondamento degli accordi ambrati per così tanto tempo. Non si limita a profumare bene da solo. Fa sì che tutto ciò che tocca profumi più come se stesso, cioè più caldo, più profondo, più risolto.
Imbalsamazione, incenso e la teoria della barba faraonica
La storia culturale del labdano va ben oltre la profumeria. Nell’antico Egitto, la resina veniva usata per l’imbalsamazione e bruciata come incenso nei templi. Esiste una teoria persistente e un po’ controversa secondo cui le barbe finte cerimoniali indossate dai faraoni egizi erano originariamente modellate sulle barbe incollate di resina delle capre, che la barba faraonica fosse, simbolicamente, uno strumento per raccogliere il labdano. Questa teoria è difficile da provare e facile da deridere, ma continua a comparire nella letteratura accademica perché il parallelo visivo è davvero impressionante. Il ladanisterion, il rastrello per pettinare le capre, sembra persino un oggetto cerimoniale, un bastone con strisce di cuoio pendenti, non dissimile da certi strumenti rituali raffigurati nelle pitture tombali egizie.
Che i faraoni facessero o meno riferimento simbolico alle barbe di capra, il legame tra labdano e pratica religiosa è ben consolidato. La resina era uno degli ingredienti nelle formule sacre di incenso del Vicino Oriente antico. Compare nelle farmacopee di medici greci e romani. Dioscoride la raccomandava nel suo De Materia Medica per la tosse, la perdita di capelli, la durezza dell’utero. Plinio ne catalogava le proprietà nella sua Storia Naturale con la credulità esaustiva che caratterizzava la storia naturale romana. In ogni caso, il materiale era considerato speciale, utile e carico di significato simbolico, una sostanza che collegava il mondo ordinario di capre e colline con il mondo rarefatto di templi e palazzi.
Labdano come materiale architettonico in profumeria
Nella profumeria contemporanea, il labdano rimane uno dei materiali naturali più importanti nella palette. È un pilastro degli accordi ambrati, delle composizioni orientali, delle fragranze che puntano a calore e profondità senza dolcezza eccessiva. Si fonde senza sforzo con vaniglia, fava tonka, sandalo, oud, con quasi tutto nel registro delle note di base. Può essere spinto verso una direzione fumosa (abbinato a catrame di betulla o cade) o verso una direzione dolce (abbinato a benzoino o balsamo del Perù) o verso una direzione animale (abbinato a muschio o sostituti del civetta). La sua versatilità è funzione della sua complessità molecolare: contiene così tanti composti aromatici da avere punti di contatto chimici con quasi ogni materiale che incontra.
La chimica sintetica ha prodotto numerose molecole che imitano aspetti del labdano. Ambroxan, una molecola sintetica strutturalmente correlata a un composto trovato nell’ambra grigia ma ora prodotta sinteticamente, offre un effetto pulito, radioso, legnoso-ambrato che appare in molte fragranze moderne. Iso E Super, sebbene tecnicamente una molecola legnosa, contribuisce con un calore morbido, vicino all’ambra, che l’ha resa una delle sostanze aromatiche più usate nell’industria. Varie basi proprietarie, miscele di molecole sintetiche progettate per replicare l’accordo ambrato, sono disponibili dalle principali case di profumeria e usate ampiamente sia nella profumeria di nicchia che funzionale.
Nessuno di questi sintetici replica completamente il labdano. Catturano aspetti come il calore, la dolcezza, la radiosità, ma tendono a essere più puliti, più lisci, più monodimensionali rispetto al materiale naturale. Il labdano ha un bordo ruvido, una complessità che deriva dal contenere centinaia di composti piuttosto che uno o due. Profuma, nel senso più letterale, di qualcosa che è cresciuto in un terreno difficile sotto un sole caldo ed è stato raccolto con un metodo improbabile dai volti di animali. Questa complessità non è un difetto. È tutto il senso.
Scoperto per caso, raffinato in arte
La storia del labdano è, in miniatura, la storia stessa della profumeria. Un materiale scoperto per caso, raccolto con un metodo che sembra assurdo a posteriori, scambiato su grandi distanze a costi considerevoli, bruciato nei templi, applicato ai morti, prescritto dai medici, e infine raffinato in uno dei mattoni fondamentali di una forma d’arte. Le capre non sapevano di starlo raccogliendo. I pastori non sapevano di fornire un’industria che sarebbe esistita solo secoli dopo. La pianta non sapeva che il suo meccanismo di difesa sarebbe diventato la base dell’accordo più riconoscibile nella profumeria.
Nessuno ha progettato tutto questo. Si è assemblato da solo, nel corso di millenni, dalla convergenza di botanica, comportamento animale, opportunismo umano e dal semplice fatto che alcune sostanze odorano in modo straordinario e gli esseri umani non hanno mai saputo resistere agli odori straordinari.
L’ambra nel tuo profumo non è una gemma. Non è antica in senso geologico. È una resina di un arbusto mediterraneo, e la sua storia è più strana e interessante di quella di qualsiasi gemma. È passata attraverso le barbe delle capre. È stata raschiata con un rastrello di cuoio. Ha viaggiato sulle rotte dell’incenso in anfore di terracotta. E alla fine è arrivata, dopo un viaggio di tremila anni, come nota di base calda in una bottiglia sul tuo comodino.
Questa è tutta la distanza dalla capra al glamour. È più corta di quanto pensi e più lunga di quanto puoi immaginare.
Vedi anche: labdano nel glossario Premiere Peau.
