O perfumista mais antigo com nome conhecido na história europeia não era um artista. Era um item na contabilidade de um burocrata.
8 min de leitura
O seu nome não sobrevive num monumento, nem num poema, nem em qualquer homenagem à sua arte. Sobrevive numa tabuinha de contabilidade. Uma placa de argila húmida, aproximadamente do tamanho da palma de uma mão, gravada com um estilete de junco numa escrita que permaneceria indecifrável durante três mil anos. A tabuinha é um registo de inventário. Enumera ingredientes enviados do armazém de um palácio micénico para um destinatário identificado. O destinatário é um perfumista. A tabuinha é um recibo.
O seu nome, transliterado da Linear B por estudiosos que trabalharam com a tabuinha, surge como uma sequência de sinais silábicos que Shelmerdine e outros especialistas converteram para uma forma grega aproximada. Surge na tabuinha Vn 130 de Pilos, uma entre várias centenas de tabuinhas de argila recuperadas no chamado Palácio de Nestor, em Pilos, no sudoeste do Peloponeso. As tabuinhas foram preservadas pelo próprio incêndio que destruiu o palácio, por volta de 1200 a.C. A argila húmida, não cozida, teria voltado a dissolver-se em lama ao fim de uma estação. Mas o incêndio que pôs fim à Pilos micénica cozeu os seus registos administrativos, tornando-os permanentes. O palácio ardeu. Os recibos sobreviveram.
Segundo a tabuinha, Thyestes recebeu alocações específicas de matérias-primas: sementes de coentro, cipreste, fruta (a espécie exata é debatida, mas provavelmente marmelo), vinho, mel e lã. A lã não servia para vestir. Funcionava como meio de filtração, absorvendo os óleos aromáticos extraídos ou fervidos de matéria vegetal. Esta era uma prática habitual na produção de unguentos da Idade do Bronze. Os aromáticos eram macerados em óleo ou gordura aquecidos, filtrados através de lã, e a gordura saturada era recolhida como produto final. A lã era uma ferramenta, não um têxtil.
O que Thyestes fazia com estes materiais é descrito pelo seu título profissional: a-re-pa-zo-o. Trata-se de um termo composto do grego micénico. Traduz-se, com pouca margem para ambiguidades, como "fervente de unguentos". Ele fervia perfume. Era esse o seu trabalho. E o palácio dizia-lhe exatamente o que devia ferver e quanto receberia.
A Linear B e o sistema de arquivo do palácio de Pilos
Isto não é especulação. A decifração da Linear B, alcançada por Michael Ventris em 1952 e confirmada pelo trabalho posterior de John Chadwick, abriu todo um mundo administrativo. As tabuinhas de Pilos, escavadas por Carl Blegen a partir de 1939, revelaram-se o sistema de arquivo de uma economia palaciana da Idade do Bronze. Registam a circulação de mercadorias: cereais, óleo, lã, bronze, gado, especiarias e ingredientes de perfume. Identificam trabalhadores, atribuem tarefas, acompanham dívidas e entregas. São, na prática, folhas de cálculo.
O estudo de Cynthia Shelmerdine de 1985, The Perfume Industry of Mycenaean Pylos, continua a ser a análise de referência das tabuinhas relacionadas com perfumes deste arquivo. O seu trabalho demonstrou que Pilos mantinha uma indústria de perfumes que só pode ser descrita como controlada pelo Estado. O palácio controlava o fornecimento de aromáticos em bruto. Atribuía ingredientes a perfumistas identificados. Acompanhava a produção. Distribuía os produtos acabados, sobretudo óleo de oliva perfumado, para utilização em rituais religiosos, consumo das elites e, possivelmente, comércio.
Thyestes era um dos vários perfumistas identificados nas tabuinhas de Pilos. Não era único. Mas a sua tabuinha, Vn 130, está entre as mais completas na especificação tanto do destinatário como dos ingredientes fornecidos. No registo documental, é o perfumista individual do mundo micénico cuja existência está mais plenamente atestada. E, como o mundo micénico antecede os primeiros textos literários gregos comparáveis em cerca de cinco séculos, é, por extensão, o perfumista individualmente identificado mais antigo da história europeia. A única evidência industrial mais antiga provém da fábrica de perfumes de Pyrgos, em Chipre, onde não sobreviveu nome algum.
Não tinha loja. Não tinha marca. Tinha uma quota.
A perfumaria começou como burocracia, não como arte
As implicações disto merecem atenção. Na imaginação moderna, a perfumaria começa como arte. O mito de origem é sempre estético: alguém, algures, numa civilização antiga, apaixonou-se por um cheiro e decidiu capturá-lo. A história da fragrância é contada como uma história de desejo, beleza e aperfeiçoamento sensorial, que progride do primitivo ao sofisticado. É contada como uma história sobre narizes.
Thyestes destrói esta narrativa. Não escolhia os seus ingredientes. Não decidia as suas formulações. Não vendia os seus produtos num mercado aberto. Recebia uma alocação de uma autoridade palaciana centralizada, transformava-a segundo um procedimento estabelecido e devolvia os produtos acabados. O seu papel estava mais próximo do de um contratado do governo do que do de um artesão independente. O palácio era o cliente, o fornecedor e o regulador. Thyestes era a mão de obra.
Isto não serve para o diminuir. Serve para o vermos claramente. O nascimento da perfumaria europeia, pelo menos tal como está documentado nos registos que sobreviveram, foi um ato de produção estatal. O óleo perfumado na Grécia micénica era uma mercadoria estratégica. Era utilizado em oferendas religiosas aos deuses, em ritos funerários e na manutenção da distinção social das elites. As tabuinhas sugerem que o óleo perfumado circulava pelos mesmos canais administrativos que as armas de bronze e as rodas de carros. Não era um luxo no sentido moderno da palavra, isto é, algo opcional, decorativo ou frívolo. Era uma necessidade da vida palaciana, um material indispensável ao funcionamento adequado da ordem política e religiosa.
A análise das listas de ingredientes por Shelmerdine revela um grau de normalização que reforça este ponto. Os perfumistas de Pilos não estavam a experimentar. Estavam a executar receitas. O palácio sabia o que queria. O coentro, o cipreste e a fruta surgem repetidamente em várias tabuinhas, sugerindo formulações fixas, e não criatividade individual. A competência do perfumista residia na execução, não na invenção. Na consistência, não na inspiração.
O mito do génio perfumista solitário
Há algo de desconcertante em tudo isto. Vivemos numa época que mitifica o perfumista como um génio solitário, uma figura de sensibilidade quase xamânica, que traduz visões privadas em forma olfativa. A linguagem de marketing da indústria moderna da fragrância está saturada desta mitologia. O "nariz". A "composição". A "criação". A perfumaria é apresentada como uma das belas-artes, talvez a mais íntima de todas, operando na fronteira entre a química e a poesia.
Thyestes fervia coentro em óleo de oliva para o governo.
Isto não é ironia. É história. O perfumista europeu mais antigo cujo nome conhecemos era um técnico numa economia planificada. Os seus materiais eram racionados. A sua produção era requisitada. O seu nome surge numa tabuinha que é, em todos os sentidos funcionais, uma ordem de trabalho. Era competente. O processo de produzir unguentos estáveis e perfumados a partir de ingredientes botânicos com tecnologia da Idade do Bronze não era trivial, tal como a maceração ainda exige paciência. Requeria conhecimentos de gestão do calor, tempo, proporções dos ingredientes e filtração. Só a técnica de absorção à base de lã exigia experiência para ser bem executada. Mas competência e arte não são a mesma coisa. Thyestes era um artesão integrado num sistema, não um artista a operar fora dele.
As tabuinhas de Pilos não contêm juízos estéticos. Nenhuma tabuinha diz que o óleo de um perfumista cheirava melhor do que o de outro. Nenhuma regista uma fragrância como bela, complexa ou comovente. As tabuinhas registam pesos e medidas. Registam a circulação de mercadorias. Registam nomes e títulos. São a linguagem da logística, não do luxo tal como o entendemos.
E, no entanto, os produtos que Thyestes fabricava eram luxuosos, por qualquer definição. O óleo perfumado era precioso. Estava associado aos deuses, a divindades como Shesmu, que presidia tanto à prensa de perfumes como ao local de execução, à realeza e aos rituais que separavam o sagrado do profano. A elite micénica ungia-se com óleo perfumado como ato de identidade social e religiosa. O wanax, o rei micénico, consumia óleo perfumado como parte da sua função régia. O perfume era poder tornado matéria.
O incêndio que pôs fim à perfumaria micénica
O incêndio que destruiu o Palácio de Nestor, em Pilos, é geralmente datado de cerca de 1200 a.C., como parte do colapso generalizado que pôs fim à civilização palaciana micénica. As causas deste colapso continuam a ser debatidas: invasão, revolta interna, falha sistémica, alterações climáticas ou uma combinação de fatores. O que é certo é que a infraestrutura administrativa que empregava Thyestes deixou de existir. O palácio ardeu. Os escribas fugiram ou morreram. O sistema de arquivo foi cozido até à permanência pelas chamas e depois ficou enterrado sob os escombros durante mais de três mil anos.
Quando a literacia regressou ao mundo grego, séculos mais tarde, surgiu numa escrita diferente (o alfabeto derivado do fenício) e num contexto diferente (a cidade-estado independente, não a economia palaciana). O mundo micénico tornou-se matéria de mito. Homero cantou Pilos e o seu rei Nestor, mas o Homero que cantava nada sabia da Linear B, nada sabia das tabuinhas administrativas, nada sabia dos ferventes de unguentos e das suas alocações de coentro. O passado micénico tornou-se lenda. A sua realidade burocrática perdeu-se.
Thyestes desapareceu, consequentemente, da memória. Não foi recordado como uma figura mítica. Não foi celebrado na poesia. Era um nome num recibo, enterrado sob cinzas, à espera da colher de pedreiro de Carl Blegen e do génio de Michael Ventris.
O que mais se perdeu? As tabuinhas de Pilos representam um único arquivo de um único palácio, preservado por um único incêndio catastrófico. Outros palácios micénicos, Micenas, Tirinto e Tebas, também produziram tabuinhas, mas em menor quantidade e em pior estado de conservação. As tabuinhas de Cnossos, em Creta, escritas na mesma Linear B, oferecem um paralelo cretense, mas os registos relacionados com perfumes de Cnossos são menos detalhados do que os de Pilos. Estamos a olhar para o arquivo de um palácio e a extrapolar uma indústria inteira. O que sabemos sobre a perfumaria micénica é aquilo que sobreviveu a um incêndio. O que não sabemos é tudo o que o incêndio destruiu.
A dimensão da indústria de perfumes de Pilos
Shelmerdine estima que a indústria de perfumes de Pilos era substancial, envolvendo vários perfumistas identificados, quantidades significativas de matérias-primas e uma rede de distribuição que se estendia a santuários religiosos e residências das elites. O palácio de Pilos não era uma operação pequena. Os seus armazéns guardavam centenas de ânforas de asa em ferradura, os recipientes micénicos característicos utilizados para transportar e armazenar óleo, muitas das quais tinham inscrições que indicavam o seu conteúdo. Algumas destas ânforas foram encontradas em locais distantes de Pilos, sugerindo comércio ou troca de presentes diplomáticos. O óleo perfumado micénico circulava pelo Mediterrâneo oriental, através das mesmas redes que, séculos mais tarde, transportariam o olíbano pela rota do incenso. Foi identificado, ou pelo menos plausivelmente inferido, em locais do Egito, do Levante e de Chipre.
Thyestes fazia, portanto, parte de uma cadeia de produção que abastecia um mercado internacional. O seu coentro e cipreste eram colocados em ânforas que talvez viajassem até às cortes dos faraós. O seu nome nada significava fora do sistema administrativo de Pilos, mas o seu produto circulava por redes que ligavam o mundo da Idade do Bronze. Era anónimo e consequente ao mesmo tempo.
Talvez esta seja a coisa mais inquietante a seu respeito. É o perfumista mais antigo com nome conhecido na Europa, e o seu nome diz-nos quase nada sobre ele. Não sabemos a sua idade, a sua família, a sua formação, as suas preferências pessoais ou a sua opinião sobre o seu trabalho. Sabemos que recebeu coentro, cipreste, fruta, vinho, mel e lã. Sabemos que os fervia para produzir unguento. Sabemos que o palácio mantinha registos. É tudo.
É um nome, um título profissional e uma lista de materiais. É o primeiro perfumista europeu, e é quase completamente opaco. O que sobreviveu dele é aquilo que a burocracia decidiu registar. Não o seu rosto, não a sua voz, não o seu nariz. O seu formulário de requisição.
Há aqui uma lição, embora não seja confortável. A história da perfumaria, na sua origem, não é uma história de arte, de génio ou do criador solitário em busca da beleza. É uma história de produção. De controlo estatal. De materiais atribuídos, trabalho organizado e produção contabilizada. O romantismo veio depois. A burocracia veio primeiro.
Thyestes não assinou o seu trabalho. Cumpriu a sua quota. E depois o palácio ardeu, e o fogo preservou aquilo que ninguém pretendia guardar: o nome de um homem que fervia perfume para o governo, há trinta e dois séculos, num reino que estava prestes a terminar.
Sete extratos de perfume a 20%, uma coleção. O Discovery Set inclui os sete em 2 ml.
