당신은 그것을 수년간 사용했습니다. 마치 자신의 현관문 닫히는 소리를 아는 것처럼, 생각하지 않아도 자연스럽게 당신의 일부인 것처럼 알았습니다. 그러다 어느 날 뿌렸는데 뭔가 달라졌다는 걸 느꼈습니다. 극적으로 잘못된 건 아니었고, 다른 향수도 아니었지만... 뭔가 덜해졌습니다. 예전에는 방을 가득 채우던 잔향이 이제는 겨우 옷깃에 닿을 정도였고, 아침까지 지속되던 잔향은 점심때쯤 사라졌습니다. 처음에 그 향수에 반하게 만든 오프닝은 다듬어지고 둥글게 다듬어져 예의 바르게 변해 있었습니다.
8분 읽기
자신의 후각이 변한 건 아닌지, 무감각해진 건 아닌지, 기억이 과장된 건 아닌지 스스로 물었습니다. 구글에서 검색해보니 수백 명이 같은 말을 하고 같은 당황스러운 표현을 쓰는 포럼 글들이 나왔습니다. 예전과 같지 않다. 무언가 변했다. 언제부터 이런 변화가 있었을까?
아무도 알려주지 않았습니다. 그게 문제입니다.
업계의 가장 깊은 부정직함, 리포뮬레이션
리포뮬레이션은 향수 업계의 공공연한 비밀이자 가장 근본적인 구조적 부정직함입니다. 브랜드는 향수의 조향법을 때로는 미묘하게, 때로는 극적으로 바꾸면서도 이름, 병, 마케팅 문구, 가격은 그대로 유지합니다. 소비자는 천천히 새는 물처럼 그 변화를 결과로서 발견할 뿐, 공지로 알지 못합니다. 후각은 거짓말하지 않습니다. 후각 피로는 민감도를 둔화시킬 수 있지만, 존재하지 않는 변화를 만들어내지는 않습니다.
이유는 다양하지만 공통된 구조를 가집니다. 가장 위에는 규제가 있습니다. 국제향료협회, IFRA는 알레르기 데이터, 감작 연구, 예방 논리에 근거해 특정 성분을 제한하거나 금지하는 기준을 발표합니다. IFRA가 성분을 제한하면, 그 성분이 새 기준치 이상 포함된 모든 향수는 리포뮬레이션하거나 판매 중단해야 합니다. 이런 변화는 43차, 48차, 49차 개정 등 여러 차례 있었고, 조향사들은 새로운 금지 성분에 맞춰 조향법을 다시 만들어야 했습니다.
일부 제한은 정당합니다. 시프레 계열의 핵심인 오크모스는 유럽위원회 소비자안전과학위원회(SCCS)가 강력한 감작물질로 지정한 아트라놀과 클로로아트라놀을 포함합니다. 이를 제한하는 것은 접촉성 피부염을 겪는 소수의 사람들을 보호합니다. 하지만 그 결과로 시프레라는 향수 장르, 아마도 가장 정교한 구조적 범주가 크게 훼손되었습니다. 남은 것은 모조품입니다. 합성물로 만든 이끼 향 조합은 오크모스의 깊이, 어둠, 피부에 향을 고정하는 독특한 방식을 재현하지 못합니다. 이름 '시프레'는 남아 있지만, 본질은 거의 사라졌습니다.
다른 제한들은 덜 긴급해 보입니다. 쿠마린은 통카빈과 많은 합성물에 포함되어 점차 제한되었습니다. 레몬과 레몬그라스 오일에 자연적으로 존재하는 시트랄, 정향의 주요 분자인 유제놀, 거의 모든 천연 에센셜 오일에 존재하는 리날룰도 마찬가지입니다. 각각의 제한은 개별적으로는 미미하지만, 누적되면 조향사들이 사용할 수 있는 팔레트를 대중이 이해하거나 동의하지 못하는 방식으로 재구성합니다.
천연 원료에 대한 경제적 압박
하지만 규제는 유일한 원인이 아닙니다. 두 번째는 경제적 요인입니다. 천연 원료는 가격과 공급 모두에서 비싸고 변동성이 큽니다. 그라스에서 작황이 나쁘면 자스민 압솔뤼 가격이 하룻밤 사이에 두 배로 뛸 수 있습니다. 생산국의 정치 위기는 몇 달간 공급을 끊을 수 있습니다. 합성물은 더 저렴하고 일관되며 대량으로 공급됩니다. 대체하려는 유인은 항상 존재합니다.
이 대체가 항상 냉소적인 것은 아닙니다. 숙련된 조향사는 천연 원료를 합성 유사체로 대체해도 적어도 일반 사용자가 느끼기에 향수의 전체 인상을 유지할 수 있습니다. 문제는 '일반 사용자'가 변한다는 점입니다. 2007년에 향수를 구입해 17년간 주 3회 사용한 사람은 일반 사용자가 아닙니다. 그녀는 피아니스트가 악보를 아는 것처럼 조향법을 압니다. 그녀는 빠진 음을 들을 것입니다.
그리고 그 사실을 알려주지 않습니다. 병은 똑같이 보이고, 상자도 똑같이 보이고, 이름도 똑같고, 가격도 같거나 더 높습니다. 변한 것은 오직 내용물뿐이며, 그것이 가장 중요한 것입니다.
대기업 소유 하의 비용 절감
세 번째 원인은 가장 냉소적입니다: 비용 절감입니다. 향수가 대기업에 인수되면, 대부분의 전통 브랜드가 그렇듯, 그것은 창작 당시의 조건과는 상반되는 재무 논리에 들어갑니다. 그라스산 자스민 압솔뤼 12%로 조향된 향수는 이제 분기별 실적에 답하는 기업 소유가 됩니다. 그 병의 진짜 가격은 항상 누가 마진을 가져가는가의 이야기였습니다. 자스민은 대체되거나 줄어들거나 합성 확장제로 희석됩니다. 농도는 낮아지고, 알코올 품질도 바뀝니다. 각 변경은 단위당 몇 센트의 일부를 절약하며, 대기업이 다루는 물량에서는 그 일부가 수백만 유로가 됩니다.
이것은 추측이 아닙니다. 조향사들이 보통 비공식적으로, 가끔 공식적으로 자신이 만든 향수를 더 낮은 원가 목표에 맞춰 리포뮬레이션하라는 요청을 받은 경험을 말한 실제 사례입니다. 요청은 항상 긍정적으로 포장됩니다: "현대화", "리프레시", "현대적 취향에 맞게 업데이트". 하지만 그 밑에 있는 계산표는 더 단순합니다: 더 싸게 만들어라.
소비자는 눈치채지 못하거나, 눈치채면 자신을 의심하도록 기대됩니다. 조용한 리포뮬레이션의 천재성은 후각의 주관성을 이용한다는 점입니다. 웹사이트의 픽셀 색상을 A/B 테스트하듯 향수를 테스트할 수 없습니다. 2007년 밀봉된 병과 현재 생산품을 나란히 두지 않는 한 변화를 증명할 수 없습니다. 설령 그렇다 해도 누군가는 향수는 병 안에서 시간이 지나면서 변한다고, 기억이 신뢰할 수 없다고, 당신이 착각한다고 말할 것입니다.
당신은 착각하는 것이 아닙니다.
향수를 살 때 무엇을 사는가
철학적 차원은 업계가 피하려는 부분입니다. 향수를 살 때 무엇을 사는 걸까요? 당연히 액체를 삽니다. 하지만 이름, 정체성, 그 이름을 가진 이전 모든 병과의 연속성도 삽니다. 당신은 계보에 투자하는 것입니다. 암묵적 약속은 이 병이 이전 병이 담고 있던 것, 그리고 첫 병이 담고 있던 것을 담고 있다는 것입니다. 그 약속이 향수 브랜드 신뢰의 기초이며, 자주 깨집니다.
다른 산업은 다르게 처리합니다. 자동차 제조사가 모델의 엔진을 바꾸면 새 연식, 새 사양서, 때로는 새 이름을 붙입니다. 식품 회사가 레시피를 바꾸면, 적어도 일부 관할구역에서는 성분 목록을 업데이트해야 하는 법적 의무가 있습니다. 향수는 규제의 애매한 영역에 있습니다. 향수 상자의 성분 목록은 EU 화장품 규정(EC) No 1223/2009에 따라 알레르기 유발 성분 공개를 위한 것이지, 레시피가 아닙니다. 리날룰, 리모넨, 시트로넬롤이 포함됐다는 것만 알려줄 뿐, 비율이나 출처, 지난 화요일에 비율이 바뀌었는지는 알려주지 않습니다.
이 불투명성은 영업비밀 보호라는 명분으로 방어되며, 그 주장은 일리가 있습니다. 향수 조향법은 독점적입니다. 공개하면 모방 위험이 있습니다. 하지만 조향법 공개와 조향법 변경 공개는 큰 차이가 있습니다. 전자는 영업비밀 문제, 후자는 소비자 정직성 문제입니다. 업계는 이를 의도적으로 혼동합니다.
밀봉 빈티지 병을 모으는 수집가들
수집가 시장은 가능한 유일한 방식으로 반응했습니다: 비축입니다. 밀봉된 빈티지 병은 더 이상 존재하지 않는 조향법을 담고 있기 때문에 엄청난 가격에 거래됩니다. 1980년대 병은 리포뮬레이션으로 사라진 향수의 기록입니다. 같은 이름을 가진 현재 생산품은 다른 제품이며, 그림의 복사본, 잘못된 조로 연주된 커버 버전과 같습니다.
이 비축 경제 자체가 일종의 항의입니다. 우리는 알고 있습니다. 현재 버전이 같지 않다는 것을, 당신들이 바꿨다는 것을 알고 있습니다. 당신들이 빼앗아간 것에 프리미엄을 지불할 의향이 있습니다.
브랜드는 이를 인정하지 않습니다. 인정할 수 없습니다. 리포뮬레이션을 인정하는 것은 현재 제품이 저하되었음을 인정하는 것이고, 공개적으로 열등함을 인정한 제품에 프리미엄 가격을 매길 수 없기 때문입니다. 그래서 침묵은 계속됩니다. 포럼은 비교 리뷰로 가득 차고, 빈티지 시장은 팽창하며, 원본을 모르는 새 고객은 비교 기준이 없어 현재 버전을 진짜로 받아들입니다.
정직한 배치 투명성은 어떻게 보일까
정직함은 어떻게 보일까요? 배치 투명성입니다. 브랜드가 "이 향수는 2019년에 IFRA 49차 개정에 따른 특정 이끼 및 감귤 성분 제한을 준수하기 위해 리포뮬레이션되었습니다. 전체적인 특성은 최대한 보존했지만, 조향법은 2019년 이전 생산과 동일하지 않습니다."라고 말하는 모습입니다. 와인처럼 병에 명확한 연도를 표기하는 모습입니다. 소비자를 성인으로 대하며 재료 과학과 규제가 진화했고, 살아있는 제품이 변화하는 세상에 존재한다는 정보를 처리할 수 있다고 인정하는 모습입니다.
일부 작은 브랜드가 이렇게 합니다. 대부분 독립적이고, 대부분 니치이며, 고객과의 관계가 개인적이어서 부정직함이 즉시 드러납니다. 그들은 "이 부분을 바꿔야 했고, 이유는 이렇고, 이렇게 조치했습니다."라고 말합니다. 고객은 실망할 수 있지만 속지는 않습니다. 실망은 견딜 수 있지만, 속임수는 부식시킵니다.
규모가 클수록 이런 투명성은 줄어듭니다. 글로벌 마케팅 기계는 미묘함을 수용하지 않습니다. 리포뮬레이션 공개는 수십 개 시장에서 지역별 소통, 판매 직원 재교육, 광고 자료 업데이트, 그리고 가장 치명적으로 이전 버전이 더 낫다는 암묵적 인정이 필요합니다. 이 기계는 그런 정직함을 위해 만들어지지 않았습니다. 내러티브의 연속성을 위해 만들어졌으며, 이는 제품 연속성과는 다릅니다.
리포뮬레이션은 예술 형식 자체를 침식한다
더 깊은 손실은 개별 소비자의 실망을 넘어섭니다. 공개 없는 리포뮬레이션은 예술 형식 자체를 침식합니다. 조향에는 장르를 정의하고 구조적 혁신을 세우며 향수의 어휘를 확장한 정전(典藏)이 있습니다. 그 작품들이 조용히 변경되면 정전은 훼손됩니다. 1940년대의 대표적인 시프레를 공부하는 조향 학생이 현재 생산품만 접할 수 있다면, 그녀는 편집된 텍스트를 공부하는 것입니다. 편집은 표시되지 않았고, 그녀는 훼손된 출처에서 배우는 셈입니다.
이것이 상업적 논리가 예술적 진실성을 공개 없이 압도할 때 벌어지는 일입니다. 예술은 사라지지 않습니다. 침식됩니다. 스스로의 근사치 시리즈가 되어, 각 단계가 원본에서 조금씩 멀어지고, 각 단계가 진짜인 양 제시됩니다. 충분한 반복 후 현재 제품과 원본 창작물 사이의 거리는 엄청나지만, 그 거리는 어느 한 단계가 분노를 촉발하기엔 너무 작게 나뉘어 건너졌습니다.
냄비 속 개구리, 천천히 끓는 물, 당신이 착용하는 동안 변한 가장 좋아하는 향수.
리포뮬레이션이 때때로 필요한가
문제는 리포뮬레이션이 때때로 필요한가가 아닙니다. 필요합니다. 재료가 구할 수 없게 되고, 규제가 바뀌고, 공급망이 끊깁니다. 이런 현실에 적응하지 못하는 조향사는 일할 수 없습니다. 문제는 소비자가 알 권리가 있는가이며, 답은 너무 명백하게 '그렇다'는 것입니다. 업계가 그 정보를 제공하지 않는 것은 고객을 어떻게 여기는지 드러냅니다.
그들은 고객을 지갑에 붙은 코로 봅니다. 마케팅에 속을 만큼은 정교하지만 진실을 맡길 만큼은 정교하지 않은 존재로요. 이것이 진짜 배신입니다. 리포뮬레이션 자체가 아니라 그 주변의 침묵입니다. 당신이 눈치채지 못할 거라는 가정, 눈치채면 자신을 탓할 거라는 가정입니다.
자신을 탓하지 마세요. 당신의 코는 거짓말하지 않습니다. 기억도 실패하지 않았습니다. 향수는 변했습니다. 단지 당신이 알 필요 없다고 결정했을 뿐입니다.
컬렉션을 탐험해보세요. Premiere Peau Discovery Set에는 7가지 조향이 2ml 여행용 스프레이로 모두 포함되어 있습니다.
